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‘ 4 ‘ de BA-redaktoroj kaj -eldonisto

Anina Stecay

Lingvoj kaj literaturo ¢iam
interesis Anina. Sia esper-
antistigo okazis kvazal
flankefike, nome studcele,
kiam §i bezonis la lingvon
por studi interlingvistikon
en Poznano. Esperanto
tamen ekposedis Sian
koron tiel ke §i poste
engagigis en la movado
loka, landa kaj internacia.
Jam antatie §i verkis kaj

publikigis prozon en la

gepatra lingvo, kaj inter-
tempe ankat ekverkis en Esperanto kaj tradukas el la germana.

Ekde 2015 Siinstruas esperantan literaturon kaj rilatajn studobjektojn
en la klerigcentro de la Germana Esperanto Asocio en la Esperanto-urbo
Herzberg.

Istvan Ertl

Istvan estas nedenaska esperantisto eventuale gismorta, certe gisosta
kaj malofte kabeanta. “Naskigis hungaro sed evoluis.” (J. Camacho) Trafis
Esperanton kiel Obelikso la grandan kaldronon. De tiam - fluctuat nec
mergitur. Fieras fajfi pri la fundamento, kiun neniam legis. Serie serioza,
kaSas tion per malklare eligataj vortoj kiujn multaj misopinias Sercoj.
Reduktis diversajn revuojn, trakudris verkojn diverslingven. “Neniu scias,
en kiom da lingvoj Ertl verkas... /en kelkaj pliaj/... li scipovas grumbli at
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Foto de Istvan Ertl: Margarita Stroganova.

almenall papage redoni citajojn trovitajn

ie en la reto” (Neciklopedio). Respondecas
pri multo en BA, precipe pri gia malfruo. Ci-
numere li forlasas ¢ian pudoron.

Jesper Lykke Jacobsen

Lai la hungaro Alfréd Rényi, matemati-
kisto estas aparato, kiu transformas kafon
en teoremojn. Kvankam teoria fizikisto, Jesper estas unu el tiuj apara-
toj. En siaj vakaj malfruvesperaj horoj li
ankall eksperimentas transformi ¢ap-elojn
en esperantan beletron. Kelkaj specimenoj
antatl kaj post la transformo videblas res-
pektive sur la foto kaj en la Belartaj Rikol-
toj de UEA. Liaj suk-Cesoj sur la pedago-
gia tereno inkluzivas la starigon de kurso
pri esperanta literaturo ¢e Ecole Normale
Supérieure en Parizo kaj la generon de du

adoleskaj denaskuloj.

Nicola Ruggiero

Trikatposedato. Eterna lernanto, al li tre placas
studi, tre malplatas ekzamenigi. Unta lingvisto,
tradukas kaj verkas en Esperanto Cefe versojn.
De temp’ al tempo prelegas all instruas pri Espe-
ranto-literaturo. Plu pensas logi en mis-tero, sed
plu notas en kajero ravojn kaj revojn. Ne atendas
la barbarojn sed sercas tiun insulon kien ¢iuj kun-
portas la diable nur tri librojn por porti tri libro-

bretarojn kaj fanfaroni pri tio.



Probal DasSgupto

Probal Dasgupto [lati la ben-
gala prononco, ali Dasgupta
laii la norma latinliterigo,
ambatl fomoj validas en Es-
perantujo] regule kontri-
buas al nia beletro, precipe
per poeziaj au fikciaj tradu-
koj al kaj el Esperanto, kaj
ofte recenzas, foje amplekse.
Kiel profesia lingvoscienc-
isto, 1i verkas i.a. pri la sin-
takso Esperanta, tuSante ne-
kutimajn temojn, ekz. kial,

apud la absolute malebla frazo “Cefe genis ilin la tiaj pezegaj valizoj”, entute
ebletas diri “..1a tiel pezegaj valizoj”. Membro de Akademio de Esperanto
ekde 1983, Probal prezidas gin ekde 2016. Pli frue li estis prezidanto de Uni-
versala Esperanto-Asocio (2007-13).

Suso Moinhos Foto de Suso Moinhos: Xoan Carlos Gil

Suso Moinhos preskat farigis
botanikisto, ati moluskologo, sed
fine li konstatis, ke la vortoj kaj
iliaj cirkonstancoj pli logis lin.
Nun filologiaj libroj kunvivas
sur liaj bretoj kun traktatoj pli
plantoj, kaj li dormas apud ko-
lekto da konkoj el la sep maroj.

Li verkas malmulte legatajn po- \
emojn kaj tradukas librojn, kiujn
li opinias interesaj por la legan-
toj de la venontaj kvindek jaroj.
Li Satus BAn similan al gardeno
au akvario multaspeciaj. Fervora

radioatiskultanto, amanto de fortosportoj, li fojfoje parolas latite dum
songoj. Pliaj informoj, deSuteblajoj: suso-moinhos.webnode.pt



Ulrich Becker

Ulrich eklernis Esperanton en 1976, post kiam
lia patrino respondis al li, ke “Esperanto estas
lingvo, kiun parolas nur kvin homoj en c¢iu
lando, por povi interkomunikigi”. De tiam li
volis esti unu el tiuj kvin, kaj poste farigis aktiva
en diversaj movadaj funkcioj. Hodiati li eldonas
(kaj unu-dufoje verkis) librojn en Esperanto,
kiujn foje nur kvin homoj legas. Li translokigis
de unu lando al alia (foje postlasante e¢ mort-

intan Staton) kaj de pselidokomunisma socio al
la cefurbo de kapitalismo, kie li provas transvivi
per pluraj pagataj hobioj, cefe tradukado, el-
donado, instruado.
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Nekrologoj

Imre Szabé (1952-2019)

Imre Szabé estis hungara ingeniero, dum multaj jaroj ligita al Hungar(i)a
Esperanto-Asocio, kies presejon li gvidis en la 1980-aj jaroj kaj kiun li
poste (2008-16) prezidis. Ofta kunlaboranto de Hungara Vivo, ¢efredak-
toro de Budapesta Informilo (1987-90). Li tradukis poemojn de Attila
Jézsef (Urboranda nokto, 1986; Purakore, 2006) kaj de multaj aliaj hun-
garaj poetoj. Li verkis poemojn kaj kantotekstojn en Esperanto kaj hun-
gare. Li estis persono tre komunikema kaj inspira, kies hejmo estis same

la parola Kiel la skriba vorto.
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Emile Van Damme (1927-2019)

Emile Van Damme, belgo, instruisto, filologo, estis ¢efe konata pro la li-
broj verkitaj kunlabore kun Christiane de Vleminck: la franclingva Gram-
maire ABC d’Espéranto (1990), esperantigita kiel ABC-Gramatiko de
Esperanto (1994), kaj la tri volumoj de Leksikaj ekskursoj (aperintaj inter
1997 kaj 2007). Emile estis ankati poeto, kaj el lia plumo aperis en 1990

la poemaro Dolée-amare.
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de Sten Johansson ‘ 11 ‘

Li preskati tuj komprenas, kiu telefonas, kvankam pasis jaroj de kiam li atidis
tiun voéon. Kiam li ekscias, kio okazis, forta pu$o trairas lian bruston, la koro
akceligas kaj li devas ekstari por rondiri en la ¢ambro. Eble li devus atendi
tion. Marika ja aspektis el¢erpita, aperante ¢e li post pluraj jaroj da foresto. Si
$ajnis nervoza, nekapabla sidi senmove. Siaj manoj kvazaii plukadis ion sur la
brakoj. Krome $i estis tre maldika; absolute ne videblis ke §i gravedas. Li ege
bedatiras ke ili disigis tiel, sed tiam li ne suspektis ke li vidas 8in la lastan fojon.

Jen aferoj pri kiuj Janos cerbumas ¢&i tiun sabaton, veturante per la blua
metrolinio gis la finstacio, kie atendas antatiurba trajno. Post dek minutoj gi
ekiras, serpentas tra la sudorientaj urbopartoj kaj pluas en la kamparon. Gi
ne rapidas; kaj la trako kaj la vagonoj jam malnovas. Tio ne gravas; jam nenio
plu urgas.

Seli traktus sin alie, agus kun §i alimaniere, ¢u tiam okazus same? Ne eblas
scii. Poste oni ¢iam devintus ¢ion antaiividi.

La trajno klaktinte antatieniras inter pli-malpli neglektataj gardenoj, disaj
domegoj kaj fabrikoj. Jen kaj jen staras grupoj el poploj, kiel avertaj krisignoj
en la ebena pejzago. La horo jam proksimas al la dekunua kaj duono, sed
¢i tiu novembra tago estas nekutime griza kaj malgaja, kun fora brumo, tra
kiu arbustoj kaj arboj $ajnas pezaj pro la pluvo falinta nokte. La malseko pe-
netras gis en la kupeo, kaj li sentas malvarman trablovon ¢iufoje, kiam la
trajno haltas por ellasi vojagantojn. Ci-loke malmulto $angigis en jardeko. La
stacinomaj tabuloj plu apenail videblas, do li kalkulas la haltojn, kiel Marika
tiam instruis al li. Ce la natia halto li devas elvagonigi, sed tuj antatie li ekvidos
la lagojn.

Ci-semajnfine li devus kromlabori pri domkonstruado, kiun la firmao
okazigas norde de la urbo, malgrati financa krizo kaj malbona konjunkturo en
lia branco. Sed li konvinkis kolegon anstataiii lin. Homoj ankorat respektas
entombigojn, kvankam ne facilis klarigi, kiun parencon li perdis, kiam la
kolego demandis pri tio.

Sten Johansson
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Post iom pli ol duonhoro aperas dekstre la unua grizakva lageto. Ankati
aliflanke io ekbrilas inter arboj; li scias ke tio estas la lago kun strando. Sajnas
esti sufi¢e da novaj unufamiliaj domoj ¢irkat gi. Kelkaj el ili nur duone pretas,
tamen li vidas neniun aktivadon tie. Eble pro la krizo, ati oni simple havas
liberan sabaton. Nu, por li jam estas tempo elvagonigi.

Imre, §ia patro, venas renkonte, kiel li promesis telefone. Ili mansalutas
kaj ekpromenas, ne suden al la domo, sed reen lati la fervoja trako kaj poste
dekstren, kie turnigas la vilaga strato. Evidente la nombro de domoj kreskis
en la lastaj jaroj, tamen la vilago restas miksajo el malnova kaj nova, granda
kaj malgranda, stukajo, brikoj kaj betono, arbustoj kreskintaj kaj jus plantitaj.
Li imagis gin pli verda, sed eble tio estas memoro de somero, ail de enamigo.
Nun estas atituno.

Ili preterpasas la ordinaran flavan pregejon; jen trovigas tomboj, sed ne el
la gusta speco. Nek li estas tia, tamen Imre neniam tion menciis. Male, jam
dekomence Janos sentis sin akceptita de $ia familio.

Tiam, antai dek jaroj, li kvin- aii sesfoje akompanis $in ¢i tien, kaj la patro
¢iam traktis lin amike. Li $ajne volis ke Janos zorgu pri Marika, kaj tion li
sendube ja farus, se §i permesus.

Kun la patrino li neniam inter$angis multajn vortojn dum tiuj vilagaj viz-
itoj. Si restadis kuireje, zorgis pri mangoj kaj pri Erné, la filo. Oni ¢iam regalis
ilin per tagmango, sed nur la patro, Marika kaj li mangis ¢e la salona tablo. La
patrino kaj la filo sidis kuireje. Oni rimarkis ke ili hontas pri Ernd, eble plej
multe kiam li mangis, ¢ar li sufice malpurigis sin. Tamen li $ajnis tre kara al
la patrino, kiu ege okupigis pri li. Si $ajne ne multe atentis pri Marika, nek pri
Janos.

La familio devenis el alia regiono kaj ne havis aliajn parencojn en la vilago.
Ankati kun la najbaroj ili evidente ne multe interrilatis. Kial, li tiam ne sciis.

Post iom Imre kaj Janos atingas pli malgrandan blankan pregejon, kun tureto
altiganta nur kelkajn metrojn super la tero. Ili ne eniras gin sed pluiras en la
tombejon. Gi estas ¢irkatiata de fagoj, kiuj ankorati ne perdis siajn malsekajn,
ruge brunajn foliojn.

“Ni ne havas propran pastron ¢i-vilage”, diras Imre. “Li venadas ¢i tien el
la urbo kelkfoje jare”

La patrino kaj frato de Marika staras iom fore sur la tombejo. Li e¢ pli
grandas ol Janos memoras, kaj §i pli malgrandas. Li ne vidis la fraton post
kiam Marika rakontis, kio okazis, sed li $ajnas same inerta kaj senhelpa kiel
tiam.

Marika
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Je kelkmetra distanco de ili trovigas jus fosita kvarangula truo en la
grundo, kaj apud gi amaseto da tero kaj kelkaj floroj. Imre kondukas lin tien.
La patrino rigardas suben, kaj la frato ien en la malproksimon. Neniu el ili
mansalutas lin. Li kontentas pri tio.

Ce flanka budo staras viro en bruna jako. Li klinas sin al fosilo dum li
fumas.

“Jen la pregeja pedelo”, diras Imre. “Li preparis la tombon por ni”

La truo $ajnas al Janos tre malgranda. Sed Imre levas butikan plastsakon el
Lidl, kiu staris inter la floroj, kaj eligas iaspecan ujon. Vazon el kartono, $ajnas.
Jen kie trovigas Marika.

Ili atendas longe. La frato malkvietas kaj komencas rondiri inter la tomboj,
trenante kun si la patrinon. La pedelo parolas poételefone kaj tuj poste alpasas
por sciigi ke la pastro malfruas.

La malvarma vento iom malpliigis, ali eble la arboj ¢irkaii la pregejo
$irmas la tombejon. Sed anstatatie ekpluvas. Komence nur per etaj, malpezaj
gutoj, sed iom post iom pli dense. La patrino kaj la patro disfaldas ¢iu sian
ombrelon, kaj baldati oni kunpremigas, Imre kaj Janos sub nigra, la patrino
kaj la frato sub vinruga. La pedelo staras sensirma, klinante sin al la budo kaj
penante ekbruligi novan cigaredon.

Li ekkonis $in en studenta filmklubo. Poste $i konfesis ke $i iris tien por ren-
konti alian junulon, sed li tiufoje ne venis, kaj post la konatigo kun Janos §i ne
plu atentis la alian. Eble tiu $ia diro estis nur iaspeca flato al li, sed ial ili ne plu
iradis al la klubo kune. Ordinarajn kinejojn ili sufi¢e ofte vizitis, kaj muzeojn,
kaj la logejon unu de la alia. Si dividis studentan ¢ambron kun samkursanino
de la pedagogia fakultato, sed li havis propran ¢ambron, do ¢e li neniu genis
ilin. Komence $i tamen ne volis seksumi kun li. Latidire $i tro multe amis lin.
Li pensis ke jen io kion knabinoj diradas, por ke oni ne ¢esu respekti ilin.
Io, kion §i eble legis en konsila kolumno por gejunuloj, ait kion konsilis al §i
amikino pli aga. Li supozis ke §i estas pli-malpli sensperta, sed li ne kuragis
demandi pri tio.

Tiu unua tempo estis speciala. Cio $ajnis ludo; li sentis sin iel liberigita,
post kiam li ekkonis Marikan. Libera de ¢ia devo kaj premo. Si scivolis pri li,
de kie li venis, kion li studas en la teknika fakultato, kion li faradas en siaj libe-
raj horoj. Si subridadis foliumante liajn kompendiojn pri konstrumaterialoj
all matematiko, en kiuj li neniam vidus ion komikan. Preterpasante domojn
konstruatajn ati novajn, 8i volis ke li recenzu ilin. Kaj unufoje $i haltis antat
pompa secesia' domo ¢e la strato Nagymez6.

| arta kaj arkitektura stilo Cirkal la jaro 1900, karakterizata de malsimetriaj, naturimitaj
formoj

Sten Johansson
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“Ci tiajn domojn vi devos konstrui, kiam vi ekzamenigos!”

Li ridis.

“Tio estus amuza. Sed kredeble neniu volos pagi pro tio.”

“Kiam mi estos ri¢a, mi mendos gin de vi. Poste mi logos tie supre, en la
tria etago, inter tiuj agloj ati kio ajn ili estas. Vi rajtos veni vizite de temp’ al
tempo.”

“Tio placos al mi. Espereble viaj lakeoj enlasos min”

“Janos, ¢u vi restos ¢i tie post la ekzameno, aii ¢u vi volas reveni al Szeged?”

“Ne, neniam plu al Szeged. Prefere Novjorko”

Ili ludis, ili similis dekkvinjarulojn, kiuj nur $ajnigas amrilaton. Sed iuves-
lati lia ideo pri tiaj. Post la unua fojo sur lia mallarga, knaranta lito i neniam
plu rifuzis. Tiam li ne rimarkis ke $i mem nenion iniciatas.

Evidente $i plej ofte guis sed neniam atingis orgasmon, ¢iuokaze ne kun li.
Cetere §i ankatll nenion $ajnigis. Li efektive ne sciis tre multe pri tiajoj, pri kiel
fari por helpi $in. Si estis nur lia dua, kaj la unuan li memoris kiel sufi¢e pru-
dan. Nu, tia Marika certe ne estis. Do li ne cerbumis pri la afero; li pensis ¢efe
pri si mem, kaj §i kutime akceptis tion sen protestoj kaj sen postuloj. Kelkfoje
li pensis ke se §i vere amus lin, §i almena iufoje $ajnigus orgasmi.

La frato pli kaj pli malkvietas kaj ne plu volas resti senmova sub la pluvom-
brelo. Li pasas gis la eta truo en la grundo, kaj kiam li komprenas ke Marika
trovigas en la malhele griza urno staranta apude, li ekploras. La patrino kon-
dukas lin en la pregejon, por pregi, diras la patro kvazat pardonpete.

Ankati Janos rigardas suben en la kavon. Kolektigis iom da akvo surfunde,
tamen tio ne genos; la tero $ajnas tralasema kaj bone drenita. Sur la asfaltaj
vojetoj tamen jam etendigas flakoj.

Li sentas strange stari ¢&i tie sub pluvombrelo, premite al §ia patro, kiun
li dum jaroj ne vidis. Kredeble ili neniam staris tiel proksime unu de la alia.

“Se li ne venos, tiu pastro’, diras Janos. “Kion ni faros?”

“Li venos. Sendube la urba trafiko $topigis”

Efektive $i neniam volis farigi instruisto, sed artisto. Kaj li vere trovis $in ta-
lenta. Sed la gepatroj rifuzis ekonomie subteni $in en arta lernejo. Si devis
lerni ion utilan, ion per kio §i povos vivteni sin. Instruisto de elementa lernejo.
Kiam ili estis paro jam de unu jaro, li rimarkis ke i ja frekventas la prelegojn,
sed malofte studas hejme. Kaj ankorati poste $i ne plu iris al ekzamenigoj. Si
¢iuokaze ne sukcesos, §i diris.

Anstatatie §i sencese desegnadis. Kiam ili promenis sur kajoj, en parkoj
atl sur la montetoj de la malnova Buda, $i ¢iam kunportis skizblokon. Fojfoje
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§i haltis por desegni kelkajn kolombojn sur fenestrolado, bargon malrapide
strebantan kontraii la fluo at simple frostan folion sur la gruza vojeto de iu
parko. Kelkfoje li iris aceti al ili glaciajojn ati fre$ajn kornobulkojn, kaj kiam li
revenis, §i jam pretigis almenat unu desegnajon, iam e¢ kelkajn.

“Jen nenio rigardinda, nur skizo’, $i tiam diradis, kaj poste §i $ajnigis
defendi sin, kiam li eltrudis la blokon el $§iaj manoj.

Al studentaj festenoj §i volonte iradis. Tiam li ¢iam estis nervoza, ¢ar §i
ne toleris multon. Du-tri glasojn da vino, kaj $i estis ebria. Kaj li ne povis ¢ie
garde akompani $in.

Nur unu el $iaj desegnajoj li rajtis konservi. La ceterajn, kiujn li ricevis,
$i reprenis. Gi estis tutkorpa portreto de li staranta en bansorto apud unu
el la vilagaj lagoj. Vere li staris sur la strando, dum $i portretis lin, sed §i ne
sukcesis pri liaj piedoj, §i diris, do i altigis la nivelon de la lago desegnante lin
kun akvo gis la kruroj. Tio aspektis iom komike, sed §i desegnis diable lerte.
Gi ne estis karikaturo, tamen ankaii ne plibeligo. Si trafis pri lia oblikva buso
kaj la kurba nazo, kvankam oni vidis lin de fronte. Fone videblis kelkaj infanoj
ludantaj per banpilko.

Post jaro kaj duono $i gravedigis. Li vere klopodis preventi tion kaj bone
konis $ian kalendaron, sed tio ne helpis.

Li volis ke ili diskutu la aferon, sed tio ne necesis, $i diris. Si rezervis horon
en kliniko kaj 8ajnis ne malbone farti pro tio. Tamen plej ofte estis malfacile
scii, kion §i efektive sentas.

Li havis ian malrealisman ideon ke ili eble povus konservi la idon,
kvankam ili ambat estas studentoj. Ke 8iaj gepatroj povus subteni kaj helpi.
Sed al §i la afero estis memkomprenebla. Do li devis prunti monon por pagi la
abortigon. Kaj li ne rajtis mencii gin dum vizitoj en la vilago.

Post du jaroj li eksciis ke gi ne estis $ia unua. Tio estis en 2002 post la granda
inundos; ili staris surkaje rigardante al la rivero, kie la albordigejoj de Sipetoj
restis parte subakvaj. La pinto de biletvenda kiosko videblis, kun du stratlam-
poj kaj kelkaj aliaj fostoj. Guste tiam la varfo $ajnis farita por submarsipoj. Si
staris turnite riveren, dum §i rakontis. Li klopodis venki subitan natizigon.

“Sed kion faris viaj gepatroj?” li demandis.

Si turnis sin al li kaj alhokis siajn brunajn okulojn en la liajn.

“Pagjo sciis nenion.”

Jen ¢io. Lia natizigo revenis. Si e¢ ne menciis la patrinon.

“Sed... Kion...”

Lia parolo rajpis; li ne sukcesis ion elbusigi. Si returnis sin flanken.

“Pro honto mi ne kuragis ion diri. Tio okazis post kiam Erné finis la spe-
cialan lernejon kaj estadis hejme ¢iutage. Mi ja frekventis lernejon, sed kiam li
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venis al mi unuafoje, mi estis malsana pro gripo kaj kusadis enlite. Li demetis
la pantalonon kaj la kalsonon, kaj mi ridis pri li. Li aspektis komike kun tiu
kline staranta afero, kiu balancigis tien-reen.”

“Cu tio signifas ke vi konsentis?”

Si ekridis akre, e¢ ne turnigante al li. Sia voco sonis kiel unu el la mevoj,
kiuj gvatis de sur ia rubo elstaranta en la akvo.

“Li fikstenis min kaj premis min suben, kovris al mi la buSon kaj nazon. Mi
pensis ke mi mortos. Li estis forta. Kaj persista. Poste li kutime venadis, kiam
Panjo kaj Pagjo ne estis hejme, sed iom post iom mi lernis pli lerte eskapi, fugi
de la domo. Li neniam foriris ien sen Panjo.

“Kio okazis, kiam ili malkovris tion?”

“Kion vi pensas?” §i diris. “Kiam ili eksciis ke mi gravedigis, Pa¢jo malgojis,
kaj Panjo koleris. Kontrati mi, kompreneble, ¢ar unue mi ne kuragis diri ion
pri Erné. Mi pensis ke oni certe malliberigus lin en ia flegejo. Li neniam travi-
vus tie sen Panjo. Do mi asertis ke kulpis la najbaro. Poste mi tamen devis
rakonti la veron, ¢ar tiu viro riskis veran problemon. Mi estis neplenaga, ¢u
ne”

Si silentigis, ne rigardis lin sed observis la akvon kaj la mevojn.

“Kio okazis poste, post la abortigo?”

“Nenio. Mi ne plu rajtis esti sola kun Erné, kaj Panjo komencis pli zorge
gardi lin. Poste, dum la mezlerneja tempo, mi logadis ¢e onklino enurbe”

Li volis demandi multe pli, sed i turnis sin kaj pasis for de tie, al la metroo,
por hejmeniri al sia luata éambro, kaj li postsekvis $in povante nenion fari. Ce
la subirejo, kie ili disidis, li provis brakumi §in, sed $i forglitis kaj malaperis
suben per la rulstuparo.

Kial $i do rakontis al li, kion faris $ia frato, se ne pro tio ke ili nun tre
proksimas unu al la alia, kaj ¢ar $i volas nenion sekreti al 1i? Li konsciis ke
neniu konsolo ekzistas pro tio, kion $i travivis, tamen li volis dividi $iajn sen-
tojn, kiom ajn tio eblis. Sed post tiufoje sur la kajo §i male malproksimigis de
li, kvazau $i ne eltenus la intimecon kaj do rakontis la aferon por forpusi lin.
Tiusomere ili ne vizitis la vilagon kune. Kaj kiam $i iufoje desegnis, §i ne volis
montri al li la bildon.

Attune 8ia patro finfine komprenis ke §i e¢ ne duone pretas pri la studoj,
kaj tiam li nuligis la subvencion. Do, pro manko de mono §i eklogis ¢e Janos.
Komence li §ojis pro tio, sed baldaii li ekdubis, ¢u $i efektive estas la gusta por
li. Si komencis vespere eliradi sola kaj ofte revenis ebria meze de la nokto.

“En iuj novaj trinkejoj”, $i respondis, kiam li demandis, kie §i pasigis la
vesperon. “Elegantaj. Sikaj, tutsimple. Ankati vi devus iam plezurigi.”

“Kiel vi povas pagi? Certe tio multekostas?”
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“Neniu problemo. Oni regalas. Ciam estas eksterlandaj komercistoj kaj
aliaj, kiuj regalas”

Tiutempe li finis sian ekzamenon kaj bon8ancis tuj trovi laboron, do eko-
nomie ne estis problemo vivteni du personojn. Precipe ¢ar $i pli kaj pli ofte
mangis ie fore, kaj iam e¢ ne revenis por dormi.

Dum la lasta duonjaro ili apenaii plu havis interrilaton. Li komprenis ke
§i vivas per viroj, kiujn 8i renkontas en trinkejoj kaj restoracioj, eble ankati
aliloke. Li ne supozis ke $i rekte postenas surstrate, kaj li ne sciis, ¢u §i ricevas
monon de ili, tamen vestajojn, juvelojn, vizitojn en restoracioj, vinon, alko-
holon ili ja donis al $i. Fine ankati drogoj ekaperis; li neniam vidis $in preni
ion sed rimarkis ke i estas influata.

Kelkatempe §i venadis hejmen al li nur por bani sin kaj $angi veston, kaj
poste e¢ tute ne plu. Iu transportfirmao venis forporti la etajojn, kiujn $i pose-
dis ¢e li. Si translokigis al Vieno, kaj li ricevis bildkarton el Prater post kelkaj
monatoj, sed poste nenion plu. Li supozis ke $i datirigas la saman vivon en
Vieno kiel ¢i tie.

La pregeja sonorilo batas la duan horon kun sono iel ladece tinta. La frato jam
trankviligis kaj revenas kun la patrino. Li staras apud $i, $ajne preskati dorm-
ante. La pluvo maldensigas, §i jam pli-malpli similas etajn pinglojn enaere,
kiel ia humidajo, kiu ne plu falas alteren sed senteblas kontraii la hatito, se oni
movigas. Janos staras sur ¢i tiu vilaga tombejo jam de pli ol horo, kaj lia korpo
tute rigidas.

“Ne’, subite diras Imre. “Ni mem devos prizorgi la aferon”

Li levas la urnon, kiu ambaiiflanke havas simplan tenilon. El la plastsako
li eligas du rubandojn, kiujn li tredas tra la teniloj. Poste li enmanigas al Janos
unu el la rubando;j.

“Cu vi bonvolus helpi min?” li diras.

Janos kapjesas kaj glutas, kaj ili pasas flankdirekte al la kavo kun la urno
inter si, kvazai portante ion neimageble pezan, eble fortepianon. Sed vere §i
pezas preskail neniom.

Ili tenas ¢iu sian rubandon, iom post iom malhisante la urnon en la
kvadratan truon. Imre ion murmuras. Patronian li recitas, kaj Janos aligas al
li je kelkaj lokoj, kiuj ekaperas en lia memoro, kvazati rompitaj pecoj de poto
trovataj en la tero. Kiam la urno staras stabile en la funda akvoflako, Imre lasas
sian rubandon fali en la truon. Jdnos faras same.

“Kara eta filinjo, adiati”, diras Imre, visante al si la okulojn.

“Adiatt Marika’, ratikas ankati Janos, tamen liaj okuloj e¢ pli sekas ol an-
tatie, ¢ar la pluvo jam pli-malpli Cesis.
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Ankaii la patrino kaj frato alpasas. Ili staras ambatiflanke de la kavo rigar-
dante suben al gi. Janos retroiras kelkajn pasojn kaj ne atidas, ¢u ili ion diras.
Poste Imre kaptas gardenan fosileton $ovitan en la amason da tero, ati eble gi
estas specifa ilo por ¢i tiu celo. Li $utas teron trifoje en la truon, ion murmuras
kaj finas per pli latita “amen”

Ili silentas.

“Do ni devos replenigi gin per la tero”, Imre poste diras.

Sed kiam li reprenas la fosileton por Cerpi pli multe da tero, la pedelo
alrapidas.

“Cesu, mi petas’, li diras. “Vi ne rajtas malfosi la tombon.”

“Cu ne?”

“Ne. Mi zorgos pri tio poste”

“Nu, bone do. Dankon?”

Imre remetas la fosileton kaj rigardas ¢irkat si. Lia rigardo haltas ¢e Janos.
Sajnas, kvazati Imre guste malkovrus ke li éeestas.

“Eble vi $atus ion diri?” li demandas.

“Mi ne scias kion”, respondas Janos. “Pasis tiom da tempo””

Tio tamen ne estas vera. Pasis nur kelkaj semajnoj, de kiam li tusis 8in. Kaj
kiam ili disigis, li supozis ke li baldaii renkontos §in denove. La financa krizo
komencigis antaii nelonge, kaj li ektimis ke gi cesigos la domkonstruadon.
Tutage $i aperis Ce li. Pasis kvin jaroj de kiam li vidis $in; ili ambati nun estis pli
agaj, tamen li konsternigis. Si aspektis ne kvin sed dek kvin jarojn pli maljuna,
krome $i estis magra kaj $ajnis malsana. Kiam §i movigis kaj ridis, 8i tamen
estis la sama Marika kiel tiu, kiu fascinis lin en la filmklubo.

Si rakontis ke $i logis en Vieno dum kelka tempo kaj poste en Germanio,
tamen antaii du jaroj 8i revenis Budape$ten. Do ili jam delonge refoje vivas en
la sama urbo, sed iliaj vojoj ne interkrucigis. Eble ne tre strange, se li pripen-
sis, tamen li miris pri tio.

Si restis dumnokte. Se konsideri la vivon, kiun $i supozeble vivadis, li
devus senti neniun altiron. Tamen estis preskati male; li nepre devis posedi
$in ankoratifoje. Sajne trovigis pluraj Marika tie en lia vasta risorta lito el Ikea:
unu kiu natizis lin, unu je kiu li sopiris de jaroj, unu kiu perfidis lin kaj unu kiu
finfine revenis al li. Li ne demandis, kion volas $i, sed agis pli-malpli masine,
kvazaii en songo. Kaj §i pretis, $i akceptis lin, sed ¢u vere al li §i volis reveni?
Li ne sciis.

Matene li alportis du tasojn da espreso al la lito, kie §i kusis envolvita. Strio
da sunbrilo penetris tra la latkurteno kaj etendigis kiel luma rubando sur la
kovrilo. Si turnis sin, eksidis, palpebrumis kontrati la lumo kaj diris:

“Janos, mi estas graveda”

Li ekridis singulte kaj preskati perdis la tasojn. Kafo §prucis sur la littukon.
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“Jen rapida rezulto”, 1i diris metante la tasojn sur la litotablon.

Si komprenis la komikon kaj pale ridetis.

“Ne kun vi, stultulo. Mi gravedas je tri monatoj. Kaj mi dezirus ke vi
akceptu prizorgi ¢&i tiun infanon.”

Li sidigis sur la segon, kie $iaj vestajoj kusis jetite.

“Nun mi ne komprenas, kiel vi pensas, Marika. Kio pri la patro de la in-
fano? Cu vi scias, kiu li estas?”

Tio ne estis bela demando; li volonte glutus §in, se tio eblus. Sed $i $ajne
e¢ ne rimarkis gin.

“Ne gravas. Se vi akceptos la infanon, vi estos la patro. ITam vi volis havi
infanon kun mi, ¢u vi ne memoras tion?”

“Ne, Marika, vi mismemoras. Tiufoje mi pensis nur ke ni devus diskuti
la aferon kaj ne tuj kuri al la plej proksima abortiga kliniko. Ciel ajn, tio estis
antatl jaregoj, kaj gi estis mia ido”

Li preskat aldonis “ati tiel mi pensis’, sed ¢i-foje li mordis la langon kaj
konservis tiun penson &e si mem.

“Janos, vi estus bona patro”

Li ekridis. Kiel 8i povus scii tion?

“Vi ne konas min, Marika. Ni ne plu konas unu la alian. Se ni iam ajn
konis nin”

Si silentis kun la dorso al la muro, nuda sed kun la ventro kovrita. La
mamoj estis iom pli lacaj ol li memoris ilin, tamen pli bonstataj ol la vizago. La
haroj estis pli longaj kaj pli trivitaj, la bruna koloro ne brilis kiel iam. Li pensis
ke li mem pli bone konservigis, tamen ¢i-momente li ne povis memori sian
spegulajon. Kredeble lia budo restis same oblikva kiel antati jardeko, eble pli.
Kaj ne eblas forkuri de la nazo, kiun oni ricevis.

Ili trinkis sian kafon. La vekilo montris kvaronon post la deka, sed estis
dimanco, kaj li havis neniun horon por observi. Li rigardis $§in. Malfacilis al §i
resti senmova. La manoj $ajnis ion seréadi sen $ia konscio.

“Kie vilogas?” li demandis.

“Ce amiko”

Si aspektis, kvazaii 8i intencus ion aldoni, sed nenio venis.

“Kiel vi trovis min? Mi kelkfoje $angis logejon.”

“Per ingeniero en via laborejo. Via kolego”

“Kiu?”

“Mi ne memoras lian nomon.”

Li ne povis ne scivoli, kiel §i renkontis tiun kolegon, tamen li ne demandis.
Oni ne volas ¢&ion scii, pri kio oni scivolas.

Li proponis al 8i lun¢i kun 1i, sed tiutage $i ne havis tempon.

“Eble alifoje”

Si ne diris sian adreson, kaj li ne demandis.
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Li jam pretas forlasi la tombejon. Marika estas enterigita, kaj $ia familio sen-
dube reiros hejmen. Al li restas nur trajni reen al la urbo. Dum kelka tempo
tamen neniu movigas, krom la pedelo, kiu ekbruligas novan cigaredon. Janos
subrigardas la horlogon. Dudek kvin antatl la tria. Kaj li cerbumas pri tio, kion
li delonge scivolas, kion §ia patro ne diris.

“Kiel $i mortis?”

Li faras neprecizan geston suben al la kavo, tute nenecese, kompreneble.
Imre $ajnas ne surprizita, kaj la aliaj certe ne atidis, kion li preskau flustris.

“Pro piloloj’, diras Imre.

“Aha”

“La kuracisto diris ke tio sendube okazis senintence”

“Jes. Kompreneble ja”

Neniu plu diras ion. Li scivolas, ¢u la patro konsciis ke 8i estas graveda, sed
li ne povas demandi pri tio. Cetere e¢ ne eblas scii, ¢u fakte inter $iaj cindroj
kusSas ankai tiuj de feto kelkmonata. Li volus ekscii, kiu trovis $in, sed tio ne
koncernas lin. Ceestas $ian entombigon nur li mem kaj $ia familio. La amiko,
¢e kiu §i latidire logis, ne aperis.

La pluvo refoje plifortigas. La patrino palpas sian vinrugan ombrelon sed
prokrastas disfaldi gin. Tiam taksio alveturas kaj haltas antatipregeje sur la
gruzebeno. Elaiitigas nejuna viro en malhela kompleto kun nigra valizeto
enmane. Li energie padas al ili. La $oforo restas sidanta Ce la stirrado sed ne
forveturas.

“Jen li finfine”, diras Imre.

Ankati el la patrino atidias ia sono, malforta gemo. Unuafoje hodiatl
Janos atidas $ian vocon.

La viro apogas sian valizeton al apuda tombo$tono, malfermas §in kaj
eligas ion kun la aspekto de granda tuko. Gi estas iaspeca ornamita kapoto
ati kazublo, ati kiel ajn oni eble nomas tiajon, kiun li transkapigas kaj mane
glatigas antatie sur la ventro. Poste li eligas biblion, kiun li ne malfermas sed
nur tenas enmane, kaj jen li ekpostenas apud la duone plenigita kavo. Li pal-
pas per la alia mano sub la kapoto en maniero suspektinda, sed temas nur pri
slipo kiun li elfosas el pantalona poSo.

“La Eternulo per sia graco bonvolis voki al si nian fratinon Fazekas Méria
Katalin”, li poste komencas sen antatia averto, kun okulo al la memorslipo.
“Maria Katalin estis virino en la florado de sia juneco, la juvelo de siaj
proksimuloj, kaj al ni ne facilas kompreni ke §i ne plu restas inter ni. Tamen ni
ne demandu kial; ni fidu kaj certu ke la Sinjoro havas intencon pri ¢io, en ¢iuj
siaj agoj kaj decidoj. Ni kune kantu...”
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Jen li altigas la okulojn laiivice rigardante tiujn, kiuj staras Cirkate, la
patron de Marika, kaj Janos, kaj iom pli fore la patrinon kaj la fraton. Liaj
okuloj revenas al Janos, kaj li demandas:

“Cu vi konas Ho, Sinjor’ per Via Grac’?”

Neniu ion diras, kaj li datire gapas al Janos. Supozeble li pensas ke tiu estas
la plej proksima funebranto, edzo ati fian¢o de Marika, kaj tio ja estas tute
erara, preskat tute erara. Janos grakas.

“Pardonu, sed mi kredeble konas neniun el viaj kantoj, hm, mi volas diri
himnoj. Mi estas katoliko.”

Tiam la pastro nenion plu demandas sed mem ekkantas per hezitema
voco. Ankail la patro movas la lipojn, sed kiu vere ekkantegas, tiu estas la
frato. Janos ne scias, ¢u tio estas precize la gustaj vortoj kaj melodio, tamen
Erné ja volas kanti al sia mortinta fratino, tio evidentas. Janos atskultas lian
fortan, relative ustatonan vocon. Estas terure kaj malkompreneble. Oni sim-
ple ne povas imagi lin iam seksperforti sian dekkvarjaran fratineton.

Poste sekvas la vortoj, kiuj ¢iam atidigas en kinofilmoj kaj televido.

“Vi estas polvo kaj refarigos polvo. La Sinjoro Jesuo Kristo revivigos vin en
la lasta tago. En la nomo de I Patro, Filo kaj Sankta Spirito, amen.”

La pastro $utas iom pli da tero sur tiun, kiun Imre jam antatie $utis, kaj
jen ¢io pretas. Li mansalutas ilin ¢iujn, enpakas siajn biblion kaj kazublon kaj
ekpasas for de tie tra la pluveto. Imre akompanas lin §is la atendanta taksio,
eble por pagi gin. La patrino trenas kun si la fraton; tio impresas kurioze; li
almenati duoble tiel grandas kiel $i kaj $ajne preferus resti ¢e la tombo, sed
kiam §i tiras, li tamen sekvas. La pedelo kaptas sian fosilon kaj ekstaras atendi
kun senpacienca mieno. Janos $atus ion fari, reciti pregon, eble en latino,
kvankam ¢i tie sendube tio ne estas kutima. Ciuokaze li memoras nenion lati-
nan, krom mea culpa, mea maxima culpa?, kaj li ne certas, ¢u tio konvenus.

Do li eliras tra la kradpordo, plupa$as lati la vilaga $oseo kelkcent metrojn
gis la lago kun la strando. Tie li sidias sur forgesita kaduka benko gapante
suben inter siajn piedojn dum kelka tempo. Poste li klinas sin malantatien al la
rompita dorsapogilo kaj rigardas al la lago. Li sentas la pluvon palpi lian frun-
ton per malpezaj fingretoj, preskaii karese. Gi malrapide fluas laii liaj vangoj,
malsekigas la lipojn. Ial li imagis la pluvakvon sala, sed fakte &i gustas je abso-
lute nenio. Sur la lago li vidas la densajn gutojn fari retan desegnajon sur gia
surfaco. Jen sur la strando §i desegnis lin staranta kun akvo gis la kruroj, kaj en
¢i tiu plumbe griza akvo ili platidadis antati jardeko, kiam ili jus renkontigis.
Marika en sia ruga bikino, kaj li, kiu provis sub la akvosurfaco iom palpi $in.
Sed tie en la akvo $i eskapis de li, kaj nun $iaj cindroj ku$as en malseka tera
kavo. Li dezirus ankoraii havi ¢e si almenati tiun rugan bikinon.

2 latine: per mia kulpo, mia grandega kulpo

Sten Johansson
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‘22‘ de Istvan Ertl

Orrigine tiu Ci dosiero titoligis “memoroj.jan.2018”. Nome, mi komencis gin simple
registrante eventojn Cirkat kaj post la morto de mia edzino Fabienne, en epoko
kiam tia notado helpetis travivi la plej pezan periodon de funebro, kaj ankai ¢ar; en
tiu stato de mensa kaj anima nebulo, mi pli ol kutime timis forgesi detalojn nefor-
gesindajn.

lom post iom — mi rimarkis — la temaro de la notoj etendigis. Evidente, eventoj
kaj faktoj ne povas sendependi de la emocioj tiam sentataj, siavice foje notindaj. luj
ideoj ehis al tiuj de Fabienne mem: “Kancerkroniko”, BAI7, p. 87. (Ehas e la titolo,
kaj tion mi rimarkis nur jus!) Tial tre baldali mi diris al mi: en iu fora epoko, post la
funebro, mi reprenos cion ¢i, kaj redaktos, ekstraktos, netigos gin por BA.

Kvazati ekzistus “post la funebro” Ce la efektiva ekredakto, 406 tagoj estis pasin-
taj post 8ia foriro. Ce la nuna redakto, iom pli ol jaro kaj duono. (Fakte, mi finas
tridek tagojn poste, sed ne emas retitoli al “Dek nati monatoj”) Evidente, la doloro
stompigis. Specife en la lastaj monatoj, mi ekkapablis ami denove. Sed la doloro
Ceestas — mallerta komparo — simile al la sekvoj de iama ostrompo tra la tuta korpo.
Tial: ne indas prokrasti, ¢ar kompleta postfunebro neniam venos.

Pardonu ke mia teksto malsufice parolas pri — cefe — miaj infanoj; gi verkigis tro
memcentra. Vi jugos ankal ke mi enlasis tro da subjektivajoj, miniaturaj vivofaktoj,
kiuj havas signifon eble nur por mi (kaj havis por $i). luj el ili restos nekompreneblaj
at nekomprenindaj. Sed amikoj instigis min: legi ec pri tiajoj povus helpi aliajn dum
simila vivperiodo. Kaj registri guste tiujn bagatelojn sentigas kiel starigi monumenton
specife por Fabienne. Generalajoj povus rilati al kiu ajn, sed $ia liprujo estas nur 3ia.

Kaj esti enterigata kiel manpleno da cindroj en paro da Strumpetoj — Cu tio tamen
ne estas io kio okazas al malmultaj?

Teknika atentigo: en tiu Ci teksto (kiel en mia vivo) $i = Fabienne. (Krom kiam ne...)

Fonto de ¢iyj fotoj: unsplash.com

Fotis: Jonathan Borba
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Kronologio

13 jan. 2011 jaude: la diagnozo: mamkancero kun metastazoj en la
ostoj, stadio 4, la plej grava, kun mediana pluviv-datiro de jaro kaj duono.
16 apr. 2013 marde: novaj metastazoj diagnozitaj. Probable tiam S§i
ekkomprenas ke la kancero neniam foriros, kaj ekverkas tion kio aperos
en BA. (Sed kvar tagojn poste ni iras al koncerto de Arno en Rockhal.)

2017

21-23 jan. §i pasigas semajnfinon en Belgio kun du Siaj plej bonaj
amikinoj, kun e¢ plia tranokto ol planite.

19-26 feb. vojago en Sicilio. (Kvazatia portretfoto farita apud la tombejo
de la mirinda urbeto Prizzi igos mia konstanta vidajo en la laborejo. Mi
havas du ekranojn, sed unu mi uzas nur por Sin afisi.)

2 apr. dimanée: Relais pour la Vie - sportevento profite al kancer-
esploro. Nia emo partopreni dependas de nia tiujara rilato al kancero.

9 apr. dimance: lasta komuna biciklado triope. Trajne en la urbon,
pedalado enurbe, sandvico apud ARBED sub bela suno, per la panorama
lifto en la valon, bicikle gis Walferdange, de tie §i trajnas, D. kaj mi bicik-
las, hejmen. Mi petas la kontroliston helpi Sin ¢e la eltrajnigo.

13-20 apr. vojago al amikoj en Svislando kaj Alzaco.

27-28 apr. si laboras lastfoje. Revenas elCerpita, kun datirega laceco.

5 majo: Rock against Cancer, koncerto kaj ¢efe komuna mango kun Al.
kaj I., kiuj nin invitis.

7 majo: naskigtaga festo de J., lastfoje tia evento por Si.

24 majo: tomografio, post kiu baldaii venas diagnozo pri metastazoj
hepataj.

24-30 majo: hospitala restado; ekde 7 jun. kemiterapio.

13 jun. koncertas Elton John. (Se mi nur imagus kion mi faros du jarojn
poste en tiu tago!)

16 jun. mejlolonga letero de nia filo R., en kiu li klopodas klarigi kial dum
monatoj ni nenion atidis de li.

julio-atig. du mallongaj feriadoj en Francio, inter kiuj ni revenas por
terapioj.

8 auig. Si lastfoje vidas sian naskovilagon St-Lambert.

16-24 auig. hospitalo; 17 atig. punkciado de la pulmo;j.

24-29 atig. Siaj gepatroj restas Ce ni por helpi.

17 sep. malferma tago de diversaj laborejoj; ni vizitas biologian analize-
jon, Si volas scii kiel tiuj homoj priservas $ian sanon.

24 sep. dimangée: lasta vizito ¢e R. en Nancy.

Istvan Ertl
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30 sep.-1 okt. lasta vizito e geamikoj en la nordfrancia vilago Barlin.
(Nirevenos al ili en aprilo 2019.)

4 okt. Si laste iras kun amikino al kinejo (eble Le sens de la féte?).

7 okt. lasta koncerto: la brutale energia hungara BeshoDrom.

8 okt. ni iras vocdoni en lokaj elektoj.

13-15 okt. lastaj vizitoj al Bruselo (geamikoj) kaj Amsterdamo (nia
filino K. kaj Sia koramiko).

18 okt. lastfoje Si venas al la merkreda tagmango en mia laborejo kun
esperantistoj.

21 okt. “Ci-semajne iom pli malforta ol kutime”.

22 okt. dimance: festo Ce la bahaanoj, inter kiuj nia kuracistino kaj
amiko N.

25 okt. scintilografio PET-CT.

28 okt.-5. nov. duafoje Ci-jare al Sicilio; la lasta vera vojago.

7 nov. radiografio toraka.

14. nov. lastfoje restoracie kun amikino.

16 nov. instruista akceptovespero; unuafoje mi devas iri sola.

23-27 nov. hospitalo, 24. nov. punkcio de pulmo.

25 nov. hejmvarmiga festo ¢e amiko L.; ankati §i estas invitita; Ceestas A,
sed mi ankorati ne konas $in.

30 nov. lastfoje Si venas al koncerto de nia filo D. kaj aliaj piano-lernantoj.
3 dec. dimancée: Kristnaska a¢etumo en Auchan, kun $ia kutima zorgo
pri ¢ies konvena donaco. Ce Sephora i petas detalajn klarigojn pri
Sminkado, por kiel eble plej bone aspekti por la familio Kristnaske, por la
e-istoj en NR. Mi pusSas Sin en rulsego, kaj Si kontentas ke sekvajn fojojn
§i povos acetumi tiel. Sed Si ne povos. Poste, lastfoje kinejo: Sia aparte
Satata Merry Christmas, Mr. Lawrence, kun David Bowie.

9 dec. sabate: lasta gastado de amikoj ¢e ni dum $ia vivo.

21 dec. aceto de Siaj lastaj pantofloj.

22 dec. lastfoje §i stiras atliton, al familia Kristnasko en Belgio.

26 dec.-2 jan. Novjara Renkontigo, Saarbriicken. Jaron poste gi okazos,
felice, en Wiesbaden; al la sama loko mi ne reirus.

2018

3 jan. al la hospitalo por lasta restado.

11 jan. jatide: anonco: restas kelkaj semajnoj por vivi. Si retmesagas je
10:04: “Vi povas veni tagmeze €i tien, kaj la flegistino alvokos /nian dok-
torinon DG/. Mi ne trovas mian telefonon, ¢u vi povus voki?” - mi venis
en la lunépatizo, DG Klarigis.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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13 jan. sabate: kunveno kun niaj tri infanoj por klarigi.

17 jan. merkrede: lasta tomografio: la terapio efikas (la kancerceloj ati
mortis ail ne aktivas), sed §ia korpo jam tro malfortas por profiti el tio.
19-20 jan. vendrede-sabate: Si lastfoje hejme por 24 horoj. Raporto
al miaj du forestantaj infanoj: “nun Via panjo estas apud mi sur la sofo,
mangante jogurton - agrable reveni al iom da normaleco. Nc. vizitis nin,
de 14.30 gis 18.00. Mi kuiris du supojn, refaris la fazeolajon de la lasta
fojo, almenati unu supo havis iom da sukceso ce §i! Ni ricevis por §i sen-
page rulsegon kaj marsSilon - tiuj necesos kiam 8i revenos hejmen por pli
longe, sed Si devas ankoraii trejnigi/fortigi por starigi sen helpo”. 20.00-
21.45 lasta filmo hejme: The Heartbreak Kid, Si ne tro entuziasmas, iras
dormi iom antati la fino, restas enlite gis 10.30. Mi (eble ni ambati) kre-
das ke estos la unua el pluraj tiaj forpermesoj, sed ¢e la reveno hospitalen
ni komprenas ke temis pri la lasta.

23 jan. marde: 17.00 alvenas Siaj gepatroj, seninvite - sed prave mal-
trankvilaj.

27 jan. sabate: 5.35 Fabienne mortas.

Gis 6.25 tempo $telita por i (kun R. ni ne tuj denuncas ian morton).
7.00: telefonvoko hejmen, respondas $ia registrita voco (gis nun mi ne
modifis). Gis 7.25 matenmango kun R. en bakejo. Gis 12.30 ni &iuj restas
kun Fabienne. Gis 13.30 ni ¢iuj kun psikologo, dume $i forportata. Nc.
iras al instanco por anonci la forpason. 16.30-17.30 Vizito al funebristo.
Vespere: familiaj videofilmoj.

28 jan. dimance, 20.00-21.30 Vizitas N., por plani la ceremonion; dume,
tute samtempe, gena Ceesto de la frato P. kaj ties edzino. Najbarino K.
alportas kukon. Miaj bogepatroj lasas min vespermangi sole kun la
infanoj, tre malfrue.

31 jan. merkrede, 1.00-3.00, 7.00-7.25 verkado de funebra paro-
lado. 10.30-11.30 ceremonio en tombejo. 12.00-15.30 restoracio kun
Ceestintoj.

1 feb. jatide: stirado preskati tuttage al $ia vilago.

3 feb. sabate: ceremonio en la pregejo de St-Lambert, poste akcepto en
la municipa salono (samaj lokoj kiel por nia geedzigo 24 jarojn pli frue).
24 marto sabate (estus Sia 53a naskigtago): memorfesto en Luksem-
burgo, en eksa kapelo de la abatejo Neumiinster.

13 apr. vendrede: repreno de la cindroj el la gardejo. Sabate: eksterlega
dispartigo de la cindroj.

20 apr. vendrede: 10.00 lokado de parto de la cindroj en la tombejo de
St-Lambert, kun beno de diakono (mi ne ¢eestas).

Istvan Ertl
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18 majo vendrede: 18.00 funebra meso en Ujpest, Hungario, poste

“akcepto” ¢e mia kuzino A. Sabate, 15.00 inatiguro de memorplato kun
Sia nomo sur mia familia tombo en Pesterzsébet. 16.00-24.00 Memora
gardenfesto ¢e amiko Sz. Dimance 18.10 ¢. 50 gramoj da cindro Sutataj
en Danubon, el publiktransporta Sipeto, iom sude de la ponto Erzsébet,
pli-malpli tie kie Fabienne, en decembro 1990, unuafoje vidis Danubon,
kun mi, tuj post sia trajna alveno BudapeSten.

N
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25 jan. vendrede: 11.00 inatiguro de Sia luksemburga tombo.
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Fotis: Tom The Photographer

Notoj 2018

5 feb.
Sia vo¢o en malnova filmo: “Rigardu, jen mi! Jen mi, D.

1”

Doloras tre. Ne
nur tial ke §i ne plu jenas kun ni nun, sed ¢ar Si ankati ne aperas sur ¢i tiu
videajo el 2004, §i ja mem filmas... kiel preskat ¢iam.

9 feb.

En mia lasta songero, dum mi scias ke $i foriris pro kancero, mi ekscias ke
ankail mia patrino havas kanceron. Inversa kronologio! Mia patrino do
(ankorati) vivas, sed §i ne plu. En la songo e¢ iom malklaras la identeco
de la du figuroj.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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12 feb.

Mia rubriko por Kontakto:

“Mi Saltas kaj lasas funkcii la radion dumtage, kun ajne stultaj ati malstul-
taj programoj, kaj tio kreas etoson en kiu eblas imagi ke ankati Fabienne
Ceestas. Ja ekzistis tiom da tagoj dum kiuj la radio bruis kaj Si ceestis!
Jen normala fenomeno en ¢&i tiu funebrofazo: ¢io memorigas pri $i,
vestajoj, dentobroso, mansaketo... Mia filo proponas mangi mangon, mi
akceptas; Fabienne iam diris ke estus praktike havi specifan mango-
kuleron; mi klopodis aceti por §i tian Kristnask-donace, sed nenie trovis...
Mi kontrolas Sian monujon por trovi monerojn - estas nur cendetoj, sed
plorige trafas miajn okulojn pag-atestoj: senescepte el decembro, nur
apotekaj atl pri hospitala parkado...

Dume amasigas fakturoj kaj kvitancoj ne librotenitaj; ¢iam Fabienne faris
la kontadon. Kiam laste? Mi baldati konstatos, kiam mi havos kuragon
por tiu tasko.

Kaj kiam S§i lastfoje iris al nia supra etago? Meze de decembro §i ankorati
fortis. Kiam al la kelo? Kaj kiun libron i laste legis? Cu La strato de Tanja
de Kalle Kniivila? Nu, certe gis la pago 32, kiel atestas faldita oreleto.
Kiam §i laste dormis en sia lito? Tion mi precize scias...

Nia domo aperas al mi nuntempe kiel ia praarbaro, kie mi konas certajn
padojn, sed la ceterajn partojn nur iom post iom malkovras, pro ia urgo,
kiel necesa riparo, ati simple pro bezono $angi littukojn. Antatie mi ¢iam
havis ¢iceronon en la gangalo, aii forstiston en la arbaro, ati -

Sed nun - nun mi staras perdita.”

19 feb.

Mi fosas en Siaj retaj arkivoj: hotmail, Facebook, la forumoj kiujn §i par-
toprenis (kiel esperantina). Mi konstatas ke probablege la 22an lunde
§i laste spektis novajojn. Fakte, mi e¢ memoras ke, dum mia tiuvespera
vizito, mi trovis Sin televidanta per la tabuleto. Lastfoje en la vivo - kaj
pro mi i malSaltis gin.

Kiam ni laste ludis skrablon? Kiu venkis?

22 feb.

La malrapida erozio de $ia persona pejzago.

Nun, 26 tagojn poste, unu flanko de la banéambra breto ankorat surha-
vas senSange Siajn objektojn, precipe por Sminki sin, aldoni la ne plu
ekzistantajn brovojn. Sed iom post iom mi jam translokos, jetos objek-
tojn - eble jam faris -, kaj venos la tago, kiam nenio, preskall nenio, estos

Istvan Ertl
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plu tia kia §i lasis. Tiam (en fora iamo) la korSira escepto estos kiam
okaze surfacigos io §ia.

Mi aparte pie gardas la velure molan, grizan kovrilon, kiun 8i specife
petis meze de januaro, kaj sur kiu ripozis $ia kapo en la lastaj tagoj, en
la lasta minuto. Mi ¢iam gardis gin en §ia parto de la lito, zorge falditan,
Car interne gi gardis odoron - ne iun kutiman odoron $ian, tamen odoron
rilatan al Sia lasta vizago, lasta buSo Sia. Sed hierali nokte mi konfuzis gin
kun alia kovrilo, malfalde uzis gin por kovri min mem - kaj nun la odoro
estas for, mi kredas.

23 feb.

Mi neniam scios ¢u kaj kiam §i definitive akceptis la ideon morti. La 13an,
sabate, ni ja kunsidis kun la infanoj dum horo (ati e¢ du) por paroli pri
tiu perspektivo, sed mi imagis monatojn, kaj eble ankaii $i. Si ja diris:
“Cio iras tro rapide”. Tagon pli frue Si parolis pri projekto verk(ig)i sli-
pojn (kvazai testamenterojn?), por kio la psikologino promesis helpon.
Si pensis laborigi ankati amikinon C., sed poste diris al mi ke $i ne
tatigos. Fine la tempo ne suficis, kaj tiuj slipoj forte mankas al mi nun.
Cu temus pri lavmanieroj, salatoj, gladado? ati §eneralaj vivkonsiloj? Lati
la psikologino, mortantoj povas de tago al tago Sangi la fokuson, ne plu
konsideri grava gravajon de hierati.

27 feb.

Monaton post §ia morto, mi reiras al la hospitalo.

Mi kapablas danki kaj transdoni bombonojn nur al la geflegistoj, plorinte
en la sama necesejo kie mi ¢iam tualetis, sed post kiam mi renkontas
Cédric en la koridoro, ne plu eblas iri trovi d-rinojn DW kaj DG. Mi diras
al Cédric ke guste lin Si plej aprezis, kaj mi fugas ekplore.

28 feb.
Cu $ia morto igis la ideon morti pli akceptebla?
(Dek ok monatojn poste: Se jes, tiam nur provizore.)

2 marto

Sciigo el Italio: §i devus pagi 45 elirojn pro trafikdelikto la 1an de now.
en Sirakuzo. Absurde... ati kortuSe. El niaj tri ekskursaj tagoj (Catania,
Sirakuzo, Etno) Si plej aprezis Sirakuzon. Sed tagon post tago §i malpli
kapablis, kvankam helpis ke §i multe ripozis.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj



ORIGINALA PROZO

Fine, antaii ol por ¢iam forlasi Aci Castello, ni fotigis sur la ¢emara plat-
formo sub nia fenestro. Ce tiaj fotadoj, mi ofte pensis: eble la bildo iam
estos memorajo, rememorigilo, postmorta saluto... mi forcasis tiujn pen-
sojn. Si surhavis la someran ¢emizon roze gajan kiun post $ia elvivigo
mi surmetis al §i anstataii la trista malhelblua en kiu Si mortis. La gaja
¢emizo igis cindro kun $i.

8 marto
Cu venos iam tago kiam mi pensos pri i kiel pri memkomprenebla, sed
ne tuSproksima parto de mia pasinteco... kiel mi nun pensas pri mia
patrino?

13 marto

Si laboris ée Prévention Routiére de oktobro 1991 gis aprilo 2017. Kva-
ronan jarcenton. E¢ iom pli ol datiris nia kunvivado. Mi ¢iam Sercis ke mi
neniam vidas Sin labori, vidas nur $iajn salajroslipojn. Foje mi menciis
Cu eblus inkognite partopreni stagon Sian. Nun neniam plu eblos. Tiu Sia
flanko restas por ¢iam kaSita.

* ok ok

Si Satis desegni, pentri, kaj en du periodoj (ankati dumkancere) konsi-
deris evoluigi sian talenton. Mi memoras akvofarbajon, kiun §i trovis
malsukcesa - malkiel mi.

* %k

Subite, dum mi senfine kompiladas adresojn por invitoj, mi sentas kun la
evidento de dejavuo ke mi laboras senutile, car Si tuj eniros la salonon,
kaj priridos mian laboron. Simile, plurfoje en lundoj mi sentis ke vespere
necesos telefoni al mia patro, kiel kutime en lundoj... nu, kutime gis 22
dec. 2008. Eble tiajn iluziojn kreas, krom despero kaj el¢erpigo, mia nun
ofta okupigo pri la pasinteco.

Kiam mi nostalgias pri Kristnaskoj kun §i kaj la infanoj en Budapesto
(kiom da tiaj okazis? ¢u sep?), mi tuj memoras ke siatempe ili ne estis
plenfelicaj, sed iom zorgaj pro la infanoj, iliaj sano kaj problemetoj, sed
precipe pro... la nostalgia komparo kun la Kristnaskoj de mia infanago.
Kiel mi festos ekde 2018?

* %k

Mi diras al D. ke ni nun trinkas la lastan botelon de la akvo Contrex el
nia stoko. Ni ja ¢iam aetis Contrex por §i; mi gin tute ne Satas. lom post
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iom malaperos tiaj artikloj, kaj poste e¢ la objektoj, vestajoj poseditaj de
§i. Nun ankorati pendas $iaj mantelo, pantalono, porkalva capeto sur la
vestibla kaj banéambra hokoj, iuj cemizoj sur dormocambra sego... kaj
kusSas diversaj vestopecoj sur §ia parto de la lito, e¢ la nokto¢emizo en
kiu §i mortis.

k sk ok

Hodial mi fortege sentis kontraston: dum la tago mi organizis ceremo-
nion, do faris ion por §i, kaj dume mi pensis pri Si kia §i estis antat
monatoj, jaroj, plej divers-etape; sed vespere, kiam mi revenis hejmen,
Sia foresto estis tro jusa, denove tro rekte sentebla, pro spacoj kaj objek-
toj kiuj antali nur semajnoj estis (ankati) Siaj.

15 marto

Si fidis homojn kaj, precipe, volis eviti geni ilin. Eble tial $ia malfrua dia-
gnozo: §i ja tre frue iris konsulti fakulon pri siaj mamdoloroj, sed kredis
ties misdiagnozon sen ser¢i duan opinion... kaj apenati parolis al mi pri
Cio Ci... Cu por ne geni min dum mi funebris mian patron?

16 marto

Sia lasta mesago al mi: “Mi kredas ke mi havas la vivnecesajojn. Gravas
ke la bazaj tolajoj estu propraj.” La vivnecesajoj (minimum vital), tio plor-
igas min.

18 marto

Komence mi respektis Sian deziron paroli ne pri Sia morto at forpaso
(mort, décés), sed foriro (départ). Si eldiris tion kiam $i estis akceptonta
la ege-baldatliecon de sia morto, sed tiu vorto mem, el mia buSo, draste
intervenis en $ian pripensadon. Si fakte ekploretis pro gi. (Tiun tagon
ankatli mi ploris en la hospitala kafeterio, poste Ce §i, sur $§i, kaj §i diris:
“ploru nur”.) Sed nun, 50 tagojn poste, tiu vortodistingo ne plu nepras.
Purigante pro baldatiaj gastoj, hierali mi forprenis ¢iujn littukojn por lavi,
ankati de nia lito. Tiel mi perturbis staton de la lito kiu datiris 50 tagojn,
sed, iusence, jardekojn. Car ¢iam mia litduono havis la kovrilrandon
super la matraco, sed e Si - sub gi.

19 marto
La haroj trovitaj en la duSa defluejo hierati.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj



20 marto

Ce mia jara sanekzameno, la kuracistino miras ke mi neniam uzis feriajn ‘ 31 ‘
tagojn “pro serioza malsano de la edzino”. Cu riproéo? Mi klarigas ke dum

sep jaroj mi povus uzi ilin kiam ajn, kaj guste tial ne uzis - iom superstice.

Mi agnoskis la “seriozan malsanon” nur postfakte.

27 marto

ORIGINALA PROZO

Sia naskigtago.
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Fotis: Angela Bailey

Dimance vespere: An. kun la filino sur la sofo, dum mi apudas en la
fotelo. Fremda entrudigo, tamen bonvena ceesto. Des pli ke samtempe K.
“psikoterapias” min per Messenger.

28 marto

La sesdeka tago sen §i. Kiam survenas min ploratako (¢iam malpli ofte,
tamen datire plurfoje dum la tago), ial mi instinkte, spasme faras kalku-
lojn: antali kiom da tagoj okazis jeno ati alio, kiam estis $ia lasta fojo pri
tio at jeno.

8 apr.

Elekti iujn konkretajn fotojn pri §i por montri, e¢ por mem rigardi, estas
ia perfido: kiam tiuj bildoj estis faritaj, neniu pensis pri tiu nuna funkcio.
Kvankam la kompleta vero estas ke en la lastaj jaroj, ce fotofarado, mi ja
oftete pensis pri postmorta rigardo.

Istvan Ertl
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9 apr.
Cu mankas kunesto, all pasia amo?
Dum nia kunestado mi foje pripensis la forpasemon de pasia amo.

17 apr.
Priskribindus la plora vojago kun $Siaj cindroj.

k* ok ok

Pasis 80 tagoj. Cirkatimonda vojago. Sen reveno samloken.

k ok ok

Mi ekkopias Siajn tekstmesagojn. Neniam mi forjetis mesagojn Siajn,
pensante kaj hontante pri la penso ke iam, iam poste, mi Satos relegi ilin.
Nun estas tiu “iam poste”.

Mi tenas Cemane Siajn telefonon kaj tabuleton, Siajn lastajn kunulojn,
gardantojn en la hospitalo, kies tatigan Sargitecon mi kontrolis je Ciu
vizito. Per la tabuleto ni muzikis por §i dum horoj en la lasta tago, ne
sciante kiom $§i povas atidi ankorati.

22 apr.

Mi etendas manon al §ia litoflanko, konsciante la vanecon de mia gesto.
En mia kvarondormo kelkaj bruoj kreas la impreson ke iu, ke §i, Ceestas.
Kaj ¢i-matene jen la impreso ke dum mi sidas ¢i tie en la salono, 8i plu dor-
mas sed baldati enpaSos - kiel en tiom da semajnfinoj, tiom da dimancoj.

* % ok
MRM ne respondis al miaj mesagoj. Generale, malsufice reagis $iaj post-
studaj konatoj, kaj des pli tiuj de $ia laborejo. Ciuj latidis la ceremoniojn,
sed la prezento de Sia vivo estis malkompleta, kvazati §i precipe estus
privata persono. EC pri la gepatra asocio tio parte validas.

23 apr.
La paralelo inter la situacio de mia patro antaii 26 jaroj kaj la mia nun.

25 apr.
Si nun mankas pli ol kiom $i malmankis kiam $i ¢eestis.

26 apr.
La datreveno de la tria monato.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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Hierad, pro lerneja ekskurso de D., la unuan fojon mi pasigis nokton sola
en nia domo. Unuan fojon post kiom da jaroj? Eble pro antatitimo, mi
volis tiun nokton kiel eble plej mallonga. Mi laboris longe, poste nagis kaj
iris al kinejo (La formo de akvo), tiel ke mi alvenis hejmen nur je 00.25.
Sed apenall mi pripensis mian solecon, venis renkonte nia kato Grizzly.
Fine ne tute sola, do?

30 apr.

Mi decidis “fari la kontojn”. Tion §i éiumonate faris, sumigante kvitancojn
kaj konteltirojn. Sed laste Si okupigis pri tio en oktobro, du nun atendis
sesoblo de la kutima tasko. Kaj multaj kvitancoj, kiom ajn banalaj, vekis
memorojn, jen pri glaciajo en Sicilio jen pri Sia lasta paro da pantofloj.

3 majo

Kiam mi alportis la cindrojn al Sia vilago, mia bopatrino rakontis ke Fabi-
enne ridetis kiam ili, la gepatroj, alvenis la 23an de jan. Kaj poste ploris,
laii Si. Pri tio mi ne atidis gis nun. Kaj ne redemandis pri detaloj.

Ce sia lasta fojo en St-Lambert, Fabienne &irkatirigardis en la gardeno
kvazatli sciante ke temas pri la lasta fojo - diras mia bopatrino. At §i celas
diri ke §i mem tuj pensis tion.

6 majo

Mia bildo pri §i modifigas: malpli ofte nun Si aperas kiel la fizike tre mal-
forta homo de la lastaj tagoj, pli ofte en la tuta perspektivo de niaj kunaj
26 jaroj.

8 majo

En Sia agendo el 1989, kiun neniam antatie mi vidis, mia nomo aperas
dufoje. Kaj ¢e iu semajnfino $i notis: “anonima voko”. Mi neniam povos
Sin demandi pri tiu mistereta voko. Antatie tio multe malpli interesus
min. Antatie ni havis kune la nuntempon, kaj la estontecon - nun al mi
restas nur la estinteco en kiu fosi.

12 majo

Kiam mi konsultas Sian FB-profilon, kiun mi tenas viva, e¢ uzante gin, mi
iel post-partoprenas Sian vivon. Ja iluzio: miaj propraj preferoj kaj uzku-
timoj iom post iom modifas la profilon, igas gin pli simila al mi mem...
eble en iu tago gi farigos tiom simila al mi ke mi devos gin Cesigi.

Istvan Ertl
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k k%

Ciu el ni sentas nian funebron unika, kaj tamen ¢&iuj funebroj similas.

k ok ok

Jam latikutime (la kvaran fojon!) okupas min preparoj por memorfesto
Sia. Agrable okupigi “pri §i”, sed jam mi antatitimas la postan malplenon.
Almenati Siajn cindrojn mi plu havos dum monatoj.

Cu bonas ke la etapoj de la funebro tiom malrapidas?

Homoj volas scii kiel mi elturnigas kaj cu ili povas helpi, bla bla. Pli bonas
reago de M.: i donas al mi duonon de sia kuko, babilas kun mi dek minu-
tojn, kaj deklaras ke viroj pli facile superas emocie tian periodon ol viri-

noj.

14 majo

Ce mia oficeja tablo, mi sentas tute realisma la eblon ke §i estas nun en la
hospitalo, ajnmomente vizitebla. Mi senmovas en la tempo, kiel burdo en
sukceno. Ci tiu maja tago ne malsimilas iun januaran. Mi volus retrovi la
normalan iron de la tempo.

k* ok ok

Hierati, dum la diman¢a purigado, mi zorge formetis €iujn Siajn objekton
por la bezonoj de senpolvigo, kaj poste remetis ilin.

28 majo

Nun mi pli pensas pri §i foresta ol mi pensis pri $i en ajna averaga tago
antaii du jaroj, kiam 8i Ceestis.

Kio se mi havus amnezion? Mi ne memorus 8$in, kaj igus pli facile? Sed
devus esti amnezio parta, mi ja bezonas memori miajn infanojn, mian
laboron.

k ok ok

Kial mi ne dancis kun §i? Pro mi §i rezignis pri tiu plezuro.

30 majo
Imagi ke §i povus legi ¢i tiujn liniojn signifas datire malakcepti §ian mor-
ton.

1 junio
Kvar plenaj monatoj sen Si.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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Dum §i vivis, nia kuna, datira vivado fabrikis komunajn memorojn, kiujn
ni poste povis komune elvoki. Nun mi datire vivas, sed fabrikas solulajn
memorojn - por elvoki kun kiu?

k* ok ok

La foto sur la ekrano en mia oficejo estas tiom vivanta ke gi dalire mal-
faciligas al mi kredi ke $i mortis, jam antaii 125 tagoj. Gi estas fonto de
gojo, Ciutaga salutejo.

2 junio
Kiam mi ploras, mi ploras mian solecon. Kiel malsolidare!

* %k

Tuj kiam mi reportis Siajn telefonon kaj tabuleton el la hospitalo, mi
lokis ilin sur la fenestrobreton, kun la kabloj nutraj, por ke ili neniam
malSargigu, almenati ili ne. En januaro ankorati kuntrovigis tri “kable
nutritaj” - el tiuj, 8i ne revenis.

3 junio
La unuan fojon mi ie forstrekas Sian nomon; el la mini-kajero metenda en
mian monujon pri uzo de medikamento. Oni ne avertu Sin urgkaze.

5 junio
La homoj ¢irkali mi rajtas pensi pri Si nur de tempo al tempo, kaj ¢iam
malpli ofte. Mi envias la homojn, kaj rankoras.

8 junio

Dum, la 31an de januaro, ni restoracie umis (kiun verbon uzi?) je Sia
memoro, §i jam survojis al la kremaciejo, cindrigota samtage. La fune-
bristoj fajfis informi min pri tiu drasta samtempeco. Kaj neniu pensis
averti min pri nia geedza ringo, pri kiu mi pensis ke iu dejordeve forpre-
nos gin, ¢u en la hospitalo ¢u en la kremaciejo.

Kalendaro tremigas: la 1an de januaro Si ankorati ricevis bondezirojn por
nova jaro, kaj la 1an de februaro ec Sia korpo ne plu ekzistis.

9 junio

En mia antatia vivo, la scio ke §i Satis certan tipon de jogurto pli gravis ol
scii kiu estas la ¢efministro de Italio. Nekredeble ke la valoro de tiuj cen-
toj, miloj, dekmiloj da scietoj kaj observoj, akumuligintaj tra la (tro mal)
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longaj jaroj da kunvivado, kiuj lubrikis ati e¢ fundamentis tiun kunvivon,
ene de sekundo malkreskis al precize nulo.

k ok ok

Mi suspektas ke d-rino DG tra la lasta jaro sciis multe pli klare kio kaj
kiel plej verSajne okazos ol kiom §i diris al ni. VerSajne i ja diris ¢ion, en
la kutima singarda kaj pedagogia maniero de bona kuracisto, kiu devas
ekvilibri inter informado pri probablega morto kaj instigado al opti-
muma rezisto korpa kaj anima. (Krome, mi certe pli blindis al la realo ol
Fabienne.)

Se mi antatscius kio precize okazos, ati e€ se mi nur pli pesimismus pri
la pluvivSancoj, tiam nia, mia tempo estus multe pli malfacila, malpli
vivinda.

Latidinda nescio, sancta simplicitas?

* % *

Tempovojago: malkovri komentojn Siajn en FB neniam viditajn, de antali
jaro.

12 junio

Kutime, pli ol tri monatojn post forpaso, la postrestintoj jam delonge
regule vizitas la tombon de sia forpasinto - anstatatl tio, mi ankorat
“dependas” de sinsekvaj ceremonioj, kiuj tenas $in en iu stato “datire-ne-
en-tombejo”.

16 junio

Ne samas timi morton kaj timi mortadon. Mi kredas ke Si jam en 2013
plenumis la laboron venki la timon morti - atestas pri tio Sia verko en BA.
Sed mortadon - sufokigon - §i ja timis. Kaj kian bon8ancon ni havis ke §i
povis nepre fidi d-rinon DG, ke eblis ricevi tiun ¢i plej lastan, plej gravan
garantion - kaj, efektive, Si forpasis tiel ke Sia spirado restis kvieta, nur
¢iam pli malofta.

Cu mi lernis ion el $ia morto? Eble mi povas iom pli imagi nun la propran
forpason, ne plu konsideri gin kvazati ion fikcian ali okazantan en alia
mondo? Ke mi foriros trankvile, rerigardante al vivo kun iaj rezultoj?

17 junio
Ni neniam vivis en la obsedo de carpe diem, de la tempo forfuganta. Ni ja
milde konsciis ke povus esti nia lasta jaro, ali nia lasta fojo pri io... Sed ni
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ne faris al nia vivo drastajn Sangojn pro tio. (Mi hezitas skribi “ni” - mal-
multon mi povas atribui al §i kun absoluta certo, kaj mi ne volus lezi §in
per misatribuitaj sentoj kaj ideoj.)

k* ok ok

Ekzistis tuta aro da komunaj memorajoj, plus da individuaj memorajoj
komunigeblaj - nun restas nur aro da individuaj memorajoj ne plu komun-
igeblaj, kaj aro da iam komunaj memorajoj nun por ¢iam individua;.

24 junio
Ekde hodiati §i ¢iam estos pli juna ol mi.

3 julio

Antatie, kiam mi havis la impreson mieni netitrale, en la spegulo mi vidis
homon tamen preskat ridetantan.

Hodiali mi ekvidis min en la spegulo: pensante mieni netitrale, mi mienis
morne.

9 julio
Kiel Si povis sen di-kredo atingi tian pensado-staton pri la morto? Kiel
fakte statis pri Sia kredo?

19 julio

Pensi pri ¢iuj homoj kiuj amikas, Satas, amas min estas “korvarmige”. Jen
la vorto kiun mi plej ofte uzis por danki kondolencajn mesagojn. Tamen,
mi nun subite pensis pri iliaj sentoj al mi kiel pri amaso da etaj lumoj,
eble kandelaj, lumigantaj nur po parteton de vasta cambro, kiu en sia
tuto tamen restas morne malluma - €ar ne plu eblas $alti la ¢iolumigajn
ampolojn de la plafona lustro.

* %k

Kiam §i lastfoje iris al la supra etago? lam meze de decembro, mi pensas.
Eble por kolekti lavotajn vestajojn. Se §i, se iu ajn scius pri la lasteco de
tiaj fojoj, tio estus antatitempa mortkondamno.

22 julio

Cu mi multe malpli memoros kia estis Fabienne antaii la malsano?
Ekzemple, Si ¢iam bezonis pli da dormo ol mi kaj tial matene levigis pli
malfrue. Komence de nia rilato, en la simbioza etapo, tio eC iom agacis

Istvan Ertl
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min. Semajnfine mi klopodis resti kun §i kuSe, sed ofte mia alergio al
akaroj igis min tusi kaj forlasi la liton.

Cu la malsano intensigis $ian matenan dormemon? Ne eblas fajne diskro-
nografii la ¢i-teman, kaj ne nur ¢i-teman, memoradon.

* %k

Kiel draste ke guste kiam, post siaj kromstudoj pri etnopsikologio, je la
ago de 45 jaroj, Si estis preta Sangi sian karieron kaj e¢ pli rekte helpi
homoijn, la kancero blokis tiun vojon. Sed $i ja insistis kiom eble labori
plu - iom malpliigante sian labortempon, sed kiel parton de tiu nor-
maleco kies forrabon Si ne permesis al la kancero.

* % *

Mia rigardo karesas Siajn somerajn vestajojn en Sranko: sed mankas el
ili la korpo. En la salono, iom de la korpo cindre ¢eestas. Makabra ideo,
malebla puzlo.

k ok ok

Antatie, la eventoj ekzistis ati por ke ni vivu ilin kune, ati por ke mi poste
rakontu ilin al §i.

24 julio
Kiel estus se tra la lastaj sep jaroj mi havintus kanceron kaj mi mortus?
Se mi nun havus la elekton ke ¢io estu okazinta tiel, cu mi akceptus?

25 julio

Mi mesagas al D.: “En la FB-historio de via patrino mi vidas ke la lasta
afero kion §i faris en FB, 1a 22an de jan,, estis Sati vian profilbildon”.

Lia respondo: “hm”.

D. afiSis portretfoton la 17an de jan., do kvazai tuj post la anonco ke §i
havas nur kelkajn semajnojn por vivi. Al mi lia vizago aspektas senfine
trista, sed lin mem tiam okupis nur teknika demando.

Cu 8i perceptis tiun tristecon same kiel mi?

* ok ok

Sia lasta retmesago, al sia labordonanto, 23 jan.:

“Mi ne plu venos gvidi stagojn. Mi estas definitive en hospitalo. Mi
bedaiiras anonci ¢i tiun krudan novajon. Tamen pli bone ke vi sciu, por
via organizado de la stagoj. Felican novan jaron!”

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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27 julio

Post ses monatoj, ne pasas la sento de absurdeco - absurde ke Si ne
vivas. En la nuna varmego mi vidas multajn legere vestitajn virinojn, kaj
demandas min per kio §i vestus sin hodiat... les malhelbruna robo kaj
frizajo memorigas pri §i - sed pri §i antat 25 jaroj.

8 aug.

Mi atendis ke la UK estos okazo de oftaj rememor(ig)oj pri Si - sed ne
tiom. Krom la poemdeklamo* de Miguel, per kiu li preskaii plorigis sin
kaj min, krom la okazaj kondolencoj, kaj krom la ekplora momento kiam
mi konfesis al amikoj ke mi simbole venigis al Lisbono la laste portitan
Capeton de Fabienne, datire kaptis min la kutima masino kongresa.

La samaj amikoj vizitis miajn bogepatrojn: ¢i tiuj diris sin impresitaj kiel
bone mi elturnigas praktike en la vivo nun sen §i. Hm.

39‘

*Miguel Fernandez

Lasta kanto

Memore al Fabienne Berthelot, kiu forpasis la 27an de januaro 2018, guste
kiam mi estis jus fininta ¢i poemaron. Kor-tusite, mi aldonis ¢i lastan kanton
kiel omagon al 3i.

Memore al Fabienne Berthelot

Al Istvadn Ertl

Ni devintus Lisbone renkontidi,
kiam la verdo de I’ rivero Tajo'
igos spegulo de tutmonda eho.

| “Tdjo (hispane Tajo [taho], portugale Tejo [teju], aliaj esperantigoj Taho, Tago,
Taguso) estas rivero en lberio, trairanta Hispanion kaj Portugalion. La nomon
Tajo, kompromisan inter la portugala kaj la hispana, ekuzis en esperanto unue
Leopoldo Knoedt en sia traduko La Luzidoj, poste diversaj membroj de la Ibera
Skolo”. (Vikipedio).



Mi volis al vi kanti Nessun dorma
kaj Ne me quitte pas Ce riverbordo,
la kantoparon, kiun vi plej amis.

Sed tio ne plu eblos.

lu sciigis min, ke vi forpasis,

ho fratin’ per la piko de la murdema kankro.
Kaj ambau kantoj igis ¢e mia gorgo ploroj,
kaj Lisbon’ per-faduas de nun vian foreston.

Estul’amata mortas,

kaj la tuta naturo renversigas.

Vanas la teron mini vorto-trove.

Ne elfoseblas vortoj en la kosmo

kapablaj meti busumon ci-doloren.

Sed Ciuj vortoj — vi pravas, Istvan — sencas,
car ili helpas la morton supervenki.

Tial mi pripoemas mian ploron.

Kaj ricevas la lumon de via rido pura,
dum vi transvivas vin per viaj amoj.
La memoro pri vi $prucigas vivon.
Per gi la papavetoj papilias

kaj la kometoj revas igi sunoj.

Kaj la taktoj de I'karaj Nessun dorma
kaj Ne me quitte pas igas animo,

kiu sorigas nin en la eternon.
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k k%

Aperas kulposento, pro aliaj virinoj: mi rimarkas ke ek-revekigas en
mi funkcimanieroj ne plu “uzataj” de post la konatigo kun $i: placivolo,
amindumemo, simple pli granda atento al virinoj generale.

k ok ok

Nun mi fojfoje sukcesas senti ke Sia morto okazis ne hierat, ke tiu evento
lokigas en pasinteco proksima, sed ja pasinteco.

9 atg.

Ci-vespere la ploremo atakis min kiam en la supra banéambro mi memo-
ris la jarSangon 2010/11: ni duope staris Ce la fenestro ¢i tie, brakojn
¢irkati la talioj, rigardante la artfajrajetojn surstrate, eble iom tristaj pro
la foresto de niaj skiferiantaj infanoj, sed ankorali sensciaj pri la dia-
gnozo 13 tagojn poste. Rerigarde el la nuno, nia duopo staris forta kaj
kuna, preta al komunaj elprovoj.

22 aug.

Al kiu mi nun rakontu la éiutagajn bagatelojn de mia vivo? Cu mia patro
demandis sin simile en 1992, kiam konstantigis la kutimo telefone paroli
kun mi ¢iun lundan vesperon?

* %k

Juna hispana kolegino tagmangas kun sia koramiko. Li venas al Sia
laborejo lunépatize, kiel Fabienne venadis al la mia en Roterdamo en
1992.

2 sep.

Mi legas artikolon pri kancero kaj imunsistemo. En la jaro post la dia-
gnozo ni multe legis por kompreni kio okazas al ni; post la provizora
faciligo (“nenia kancera aktiveco en la korpo”) en aprilo 2012, mi Sajne
multe malpli faris tion. Sed §i ¢iam volis, kaj sukcesis, kompreni la kialojn
kaj kielojn de Ciu nova etapo de Sia terapio. Paralele, mi ¢iam malpli
informigis. Mi ne volis vidi ke metastazo ¢e la hepato multe pli minacas
ol la antatiaj evoluoj. Sed eble pli bone tiel? Eble ni, ati mi? travivis pli
belajn jarojn ol se mi restus ¢iam krocita je fakliteraturo?

6 sep.
Komparo de doloroj kun Al Por li estas nekompareble pli malfacile, sed
evidente ni trovas komunajojn. Specife, li rakontas senti truon en la ven-
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tro — ¢u tiu sama sento, kiun mi havis e¢ anticipe, sola en la kafeterio de
la hospitalo?

8 sep.

Cu mi iam povos kunvivi kun iu alia? Tiu demando komencis sentigi kiel
permesebla ses monatojn post $ia morto. Gi aperadis e¢ pli frue, sed
kvazai tabue forpuSata. Nun mi povas foje imagi tion, kaj dol¢-amare
memoras Kion §i foje diris: ke se mi mortus la unua, estus problemo por
§i, sed inverse ne, ¢ar mi certe facile trovus iun virinon. Si eé¢ profetis
pri juna blondulino el orienta Etiropo kun bluaj okuloj. Malfacilis por mi
jugi Cu Sia tono estis Serca; nun mi imagas ke la demando ankati serioze
okupis Sian menson foje.

Se eblus rilato kun iu alia, tio estus kvazaii reiri al epoko 30 jarojn pli
frua, kvazat por rekomenci segmenton de mia vivo.

k ok ok

Jutubo malkovrigas al mi filmon pri Novjara Renkontigo antati 12 jaroj:
jen Si sen la malsano.

11 sep.

Mi ne memoras ¢u §i mortis “kalva” ati kun ¢apeto sur la kapo. Mia vid-
memoro donacas al §i ¢apeton, sed Si certe ne plu surhavadis gin tiam
- ne plu en la lastaj 48 horoj, kiam Si jam ne volis, ali povis, zorgi pri
tiu aspekta detalo, eble ec gena, Svitiga. Ankorati en decembro, hejme, §i
malSategis kiam D. foje ekvidis Sin sen kapkovrilo.

Sen tiu ¢apeto kiu poste vojagis al Lisbono, sen $i.

La Capeto kiu datire kuSas, kune kun aliaj vestopecoj, sur Sia litoduono.
Gis kiam?

13 sep.

Atako de ploro kian mi jam de longe ne havis, simple ¢ar ial mi komencis
rigardi en la komputilo centon da fotoj. Kiom da epokoj, tiom da Fabi-
enne. Kaj nun neniu Fabienne plu.

Kiam mi rehejmigas kaj salutas per hahd, ne venas Sia samvorta respondo,
ameme moketa pri mi, kun franceca duonmanko de h-oj.

15 sep.
Atltomatajoj kies senco perdigis. DuSinte min, mi purigas la defluilon, kaj
konstatas ke denove estas neniuj haroj en gi.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj



ORIGINALA PROZO

16 sep.

La foto kiu montras §in en Sayda en 2012, minuton post kiam §i rompis
al si ripojn futbalante. Tiam montrigis definitive ke Si ne povas reiri al sia
vivo antatidiagnoza, antatikancera.

19 sep.

Sercante ion sur kio skribi notojn dum vojago, mi trovas perfektan grizan
libreton, donacon el la UK de Nitra. Sed dekon da pagoj okupas iu Sia tute
praktika “dolortaglibro”, plejparte fakta registrado de doloroj kaj korpaj
sentoj, kun la celo ilin konscii, latibezone priraporti en la hospitalo, kaj
lerni el la spertoj. Faktoj kiel la utila dozado de certa medikamento.

Sed la notaro rakontas ankaii pri “PERFEKTA” BudapeSta feriado, Sia
lasta, kiam $§i e€ nagis, e¢ “akvopilkis”. Kaj jen la lastaj enskriboj: pri Sia
farto dum la labortago kiu montrigos §ia lasta; pri la hepata metastazo;
pri la semajnfino kiam sabate liten najlis $in laco kaj doloro, sed jam
dimanée $iaj farto kaj stato plibonigis. Si esperis ke per tio finigos tiu
lativica krizo. La lasta vorto en la libreto estas france “FINI?”, majuskle,
demandosigne.

28 sep.

K. revenis hejmen por la semajnfino. Mi alvenas je 20.30 el la laborejo,
jam en mallumo. Ekvidi Sin en la kuirejo, ¢e la forno, gojigas min: jen mia
filino hejme. Sed subite Siaj vizago kaj haroj, ec la pozo kaj okupigo, elvo-
kas bildon de Fabienne, kiun mi povis tiom da fojoj vidi tra la fenestro e
vespera hejmreveno.

29 sep.

Songo kun Fabienne. Kiso, kaj vere fizika ceesto Sia. (Tre malofta en
miaj songoj! Eble mi ne pretas transdoni $in al la songomondo.) La
kison §i devis doni al mi iel ludeme. Sur nia lito mi sidis kaj Si genuis,
alproksimigante por doni kison. Ceestis iuj aliaj, sed ne gravis. Mi kredas
ke la kiso fine ne okazis, ¢ar mi vekigis antalie, sed gi estis okazonta, kaj
mi ne sentis min malfelica.

1 okt.

Mi rigardas Sian portreton, tiun kiu iel farigis Sia “oficiala foto”, kaj
Ci-vespere mi ridetas al §i - ridetas ankail Si. Sed tio ¢e mi ne datiras
longe - Ce §i ja eterne.
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Nun 8§i kaj mi aspektas samagaj. Sed post kiam pasos jaroj, jardekoj, mi
44 povos nur teoriumi pri Sia aspekto de 60-, 65-, 70-jarulino - se mi tion
gisvivos. Tiam... korpikos min §Sia juneco kompare al mia maljuno.

k% %k

Post vekigo mi havas dum du horoj strangan senton, kvazati la inverson
de dejavuo. Cion &irkaiian mi bone konas kaj rekonas, kaj tamen sentas
ian fremdecon pri Cio: pri la objektoj kaj la generala ¢irkatiajo, pri miaj
kutimaj agoj matenaj. Cu mi vere logas en tiu ¢i lando? En tiu ¢i nebula,
friska pejzago? En ¢i tiu domo? Kun unu filo? Cu mi vere ekbiciklos al mia
laborejo? Kaj tiel plu. Eble tio estas: unheimlich?

A. S. komentas: “tiu preciza fenomeno science nomigas jamais vu”.

Fotis: Anne Nygard

4 okt.

Okulfrape: lati mia kontrolo, gis nun en ¢i tiuj notoj la radiko am” aperas
nur ses fojojn (la radikoj amor’ kaj seks’ neniam).

Ci-loke mi cenzuras miajn notojn - anstatatie mi registru kiel kruele la
kancero subfosis la membildon de Fabienne, kiun mi gis la fino vidis bela
kaj dezirinda.

5 okt.

Antatie temis pri komuna projekto. Ankali nun mi ne estas forlasinta la
komunan projekton por realigi ion solulan, ion mian; mi plu portas la
komunan projekton, sed malpli bone, ¢ar gi estis planita kiel duopa. Kaj
partojn de la projekto mi simple ne konas: kio precize farendas pri la
tegmenta varmizolo?

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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6 okt.

Kun D. mi biciklas al la tombejo de Hunsdorf, kie iam estos unu el Siaj
ripozejoj. Frapeto al la koro: jen la unua fojo el... dekoj? centoj? certe ne
miloj, da fojoj kiam mi/ni faros tiun ¢i veturon. La tombejo, kaj e¢ pli
specife nia tomboloko, trovigas rektalinie fronte al nia domo, je 800
metroj birdofluge.

Vivo pluas - mi respondas, hejmenveninte, al mesago de R. Kredeble mi
gis nun neniam uzis tiun ¢i frazon, nur atdis de aliaj kiel konsolon.

15 okt.

Vendrede gastas Ce ni vespere la familio C. Agrable, sed dol¢amare. Kiam
mi fotigas kun la filineto K., mi tuj pensas pri la paralelo kun la du fotoj
kiujn mi titolis “Ni ludas geavojn”, el januaro 2016, kun Fabienne, mi kaj
la jusnaskita K. en la hospitalo. Evidente, mi kunafiSis ¢iujn ¢i fotojn en
FB.

k ok ok

En ambati lastaj noktoj Si rolis en miaj songoj, mi kredas ke ni e¢ amoris,
au tre proksimis al tio. Kaj e la vekigo la sento estis pli konsola ol amara,
kvazali pruva ke Si ¢iam estas, estos kun mi.

17 okt.

La Esperanta tagmango kun i. a. Al. kaj I.; ni komparas funebrospertojn.
[lia doloro ja estas pli freSa kaj eble ankati pli granda. Bonas ke ni ne
bezonas fari la vortajn ¢irkatipromenojn de sociaj konvencioj; ni povas
sengene salti de unu funebra subtemo al alia.

20 okt.
Mia menso kapablas, senpete kaj nehaltigeble, ligi eksprese ajnan ideon
atli perceptajon al iu memoro ati penso rilata al Si.

21 okt.

La perdo de digno kiel preskati lasta konsidero de mortantoj: la para-
dokso ke tia banalajo kiel iri al necesejo povas igi unu el la plej gravaj
zorgoj de niaj lastaj tagoj. La geno kiun mi spertis purigante la pudendon
de mia patrino Ce $ia vivofino; la gojo konstati, ¢e mia patro, ke li sukcesis
feki: mi vidis en tio garantion, falsan, de lia pluvivo.

24 okt.
Esti malsana sen Si: la unua fojo. Kiam menciigas hospitalo, mi paniketas:
kion pri D. sola hejme? Nokto plena de vekigoj pro doloro. Kiam meze
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de la nokto mi iras al la kuirejo por preni Dafalganon, mi pensas: jen kio
estis tute kutima por $§i, kaj rutina ankatli por mi kiel kibico. Eble mi nun
vivas miniature ion kompareblan al multaj el Siaj tagoj dum sep jaroj.

6 nov.

La semajnoj antal kaj Cefe post la enoceanigo de cindroj Siaj estis tre
doloraj, kun rekorde oftaj pensoj pri Si. Bonvenis rendevuo kun la
psikologino hierati.

7 nov.

“So long, Marianne” de Leonard Cohen: kanto kiu estos, eble, senmorta.
Nepre pli ol Marianne kaj Leonard, mortemuloj jam mortaj. La kanto pri
ilia amo ekzistas, ili ne plu ekzistas; ¢u ilia amo plu ekzistas? Cu mia amo
al 8i, kiun mi plu forte sentas, ne plu ekzistas, ¢ar gia objekto malaperis?
Sendube nia amo produktis aferojn transdatirontajn. Sed kie gi mem
estas? nun? en mia koro? sencela, senobjekta, sensenca?

8 nowv.

Paul McCartney eldonis novajn kantojn. Si neniam atidos ilin. Douglas
Kennedy eldonis novan libron. Si neniam legos gin. Ciuj artistoj devus
Cesi produkti.

11 now.

Kun A. en kinejo, por spekti la amfilmon Zimna Wojna. Poste: horeto da
staranta babilado en kafejo. La unua fojo en mia nuna vivo ke mi “eliras”
vespere kun virino.

* % *

La dekstran flankon de la vitra breto, kie situas miaj raz-bezonajoj, mi
regule purigas. Sed ne la alian finon, kie kuSas kelkaj bagateloj Siaj, kiel §i
lasis en decembro/januaro. Hodial oblikva sunradio montras ilin polvo-
kovritaj: miniatura Pompejo.

13 now.

Tagmango kun A., plac¢a homo. La unua virino kiu estas nova konato post
la morto de Fabienne kaj kiu allogas min. Revenante hejmen, Ce la koro
mi sentas ne la kutiman froston, sed ian varmetigon, kvazat antatisignon
ke mi kapablos iam denove ami iun. Poste mi ekvidas kaj flaras la adven-
tan kronon faritan de Fabienne antall preskai jaro, mia koro premigas
- kaj mi ploras duoblan porcion en la ban¢ambro.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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15 now.

Lerneja akceptovespero. Montrigas ke instruistoj ne scias pri Sia morto.
Pli Soke, patrino kun kiu mi longe babilas, subite demandas: “Kiel fartas
Fabienne?” “Si mortis” - mi respondas kruele, kaj i eklarmas.

19 now.

Ne povi paroli kun 8§i pri §ia propra morto. Mi ne celas ke mi dirus al §i
reaperanta: “mi amas vin”, “vi mankas al mi” kaj simile, sed ke mi pripa-
rolus kun §i, kiel antatie, ajnajn problemojn, ekzemple tiujn de mia fune-

brado.

27 nov.
Antati ol endormigi, mi turnigante sercas optimuman pozicion en la lito,
kiam mi “atidas” kion $§i kutimis tiam diri: “¢u vi do Cesos jetigadi”? E¢
kun Sia frazmelodio. Mi latite ridas, kaj mia rido apenat transformigas
al ploro.

1 dec.

Mi mendas la surskribon por §ia luksemburga tombo. Diskuti e la fune-
bristo preskati horon pri detaloj de la koloro, grandeco, litertipo, e€ pre-
cizaj margeno de tiu plato: kvazat frida profesia sperto, kiel enpagigi
la revuon de UEA. Kiam ¢i tio estas arangita, malfermas sin nova tempa
dimensio: gravis enordigi Cion fizike, por aliri sekvan etapon psike.

k ok ok

Merkrede mi iras al kinejo, jatide al teatro, kun A. Ambati fojojn ni babilas
poste horon, koncentritaj unu al la alia. En tridek jaroj mi perdis, se mi
iam havis, la kutimon atl la kapablon flirti. Kaj tamen mi sentas en mi
ian memcerton, sengenon, malsame al 2004, kiam trafis min adoleskeca
enamigo (agnoskende nun, mi kredas; Fabienne neniam scios).

Sed ¢i tio efikas al mia koro kiel duso varma kaj frida. Ne ke mi sentus
rimorson esti kun A., ali ke ideo pri i iel ajn influus la rememoradon pri
Fabienne. Temas kvazal pri du apartaj dimensioj. Sed alternas plorkrizoj
kun emocia varmosento. Hierati vespere, tia krizo pli fortis ol iam ajn:
miaj membroj tremis, mi devis kasi min de D. por konvulsie plori.

6 dec.

Malsamaj mienoj sur Sia éiam-sama vizago, sur la foto en mia laborejo....
Foje la buso $ajnas kasi rideton, foje genon, foje malaprobon. Cu similon
imagas homoj kiuj alrigardadas kaj alpregas bildon de sanktulo?
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14 dec.

La prefero resti en la nuna fazo. (Unue mi skribis: “la nuna stagno”.)

Mi antatitimas Kristnaskon, la NR-on, ¢i okazojn tro datrevenajn, memo-
rigajn. En NR ¢eestos nemalmultaj kiuj renkontos nin la unuan fojon post
Sia morto; plejparte homoj kiuj kutimis, dum jardeko, vidi Sin kaj min
kune, kaj kiuj eble e¢ pli perceptos Sian mankon ol kiom mi pensos pri
tio.

Kompare, aperas kiel alloga eblo estadi en la rutino de la ¢iutagoj. Fakte,
kial? Pli frue en la jaro guste rutino efikis minaca, plena de doloraj
rememoroj. Eble tio ke nun mi perceptas male signas lantan terapiigon?

16 dec.

Bonvenas ¢iu momento kiam mi ne suferas pro memoroj (kiel la memoro
pri nia lasta Zam-taga mango en Trier, kiam pro mia malzorgo Si devis
dolorige multe piediri kaj suferi la rigardojn de restoraciantoj kiuj kredis
Sin ne elCerpita sed ebria) - aliflanke, renkontoj kun A. komencas multe
okupi mian menson. Unu netrankvila mensostato alternas kun alia.

18 dec.
Mi $angis en FB mian “amrilaton” de “edziginta” al “estas komplike”. Ce $i
mi faris saman §angon jam antall longaj monatoj.

k* ok ok

“Elstumblis el mia vivo”: venas frazo spontane en la kapon. Stumblado,
pro la memoro de $ia lasta tago hejme. Sed: malgusta frazo, ¢ar $i foriris
ne tiam, kaj ne tiel. Si ne stumblis, §i foriris digne.

21 dec.

“Kutim'’ vi estas jam, kiel aer’, rigardo mia vidas Cie vin,”* - pri la tirkestoj
de tiu poemo mi pensas, kiam mi ordigas aferojn en la ban¢ambro, kaj
plian fojon alpuSigas al Siaj objektetoj, pie - ati forgese - gardataj... same
kiel du fioletoj en la fridujo, kaj generale Siaj medikamentoj, e¢ tiuj kiujn
§i porciumis en mini-boteletojn, certe por januaro, kaj ne plu uzis.

k k%

Ciuj latidis kiel koncentrite K. kantis en $ia adiaticeremonio. K. diras ke
estis facile, ke post mallonga periodo de tristo §i rapide superis la fune-
bran fazon, &ar $i jam de longe vivis malkune de sia patrino. Si komprenas
ke por mi estis, estas alie. Mi ne diras al §i sed mi restas iomete Sokita.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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/Kutim'’ vi estas.../

Kutim’vi estas jam, kiel aer;,

rigardo mia vidas Cie vin,

en Srankofundo, en tirkestoj miaj,

en propra cerb) kaj mi vin ne rimarkas.

Sed lastvespere, kiam vi envenis

la cambron kaj

subite mi denove konsciigis

pri vi apuda, mi vin - sen atskulti -
rigardis mire. La okulojn

fermis. Kaj silente ripetadis:
“Kutim’ i estas jam, kiel aer’,

Si estas tiu kiu min spirigas.”



k k%

Lasta ¢i-jara kafumado kun A. Ni transdonas librojn donace por Krist-
nasko. Mi malkaSas miajn timojn pri la venonta periodo - Si respondas
ke la familia etoso tamen bonfaros al mi. Mi: espereble 8i ne pensas ke
mi nur iel instrumente uzadas Sin por plibonigi mian animstaton; ne: §i
gravas por mi kiel persono. “Mi ja scias” - §i respondas.

k ok ok

Antail jaro ni acetis $iajn lastajn pantoflojn. Ili plu staras sub S§ia lito-
flanko kaj foje Sajnas kaprice Sangi pozicion.

22 dec.

Tra la fenestro fortege ekbrilas, post kaj eble e¢ meze de pluvo, probable
la sola sunbrilo de la tago. Super Steinsel griza nubaro vorticas. Sed bri-
las la tegmento de nia antaltia domo, kaj brilas Ce Sia (estonta) tombejo.
La forto de la momento kaptas min ¢e la gorgo. Vidi samtempe pasinte-
con kaj (tombejan) estontecon el la sekura domo de la nuno.

* %k ok

Plurparta dialogo kun A. pri Coelho; post mia surprizigo pri $ia intereso
§i klarigas la bezonon kompari sian nunan impreson kun la iam grava,
adolesk-aga; fine $i mem duonmoke elektadas citajojn por lude pruvi ke
ili ¢iuj sonas profunde.

Por mia 24a naskigtago, Fabienne sendis al Hungario pakajeton kun la
libro de Alain-Fournier, kun la zorge pripensita dedi¢o “Por mia unua
kurso en hungaro, franca amikino Fab” - mi apenaii memoris §in tiam,
sed §i pravis tiel kontakti. Poste inter $i kaj mi beletro katizis ankall mis-
komprenojn, ¢ar mi supozis gin same grava por §i kia gi estis tiam por mi.

k ok ok

Antall jaro ni ekveturis Kristnasken, post tago ni faros same. Kun dife-
renco je unu homo.

Notoj 2019

4 jan.

JarSange mi bezonas rerigardi: mi trarulas Sian kompletan FB-profilon
por 2018. Dum nia feria foresto mi malpli ofte ploris, sed ja tre forte pro
la penso ke mi jus eniris jaron kiu jam pasos komplete sen §i.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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5 jan.

Kiam mi sentas proksimigi pensojn kaj sentojn plor-generajn, mi plej
ofte sukcesas preteri, ¢irkati ilin, anestezi min. Sed ne ¢iam. Iuj ideoj,
subitaj vizioj, ali emocie forta muziko povas rompi la digojn, venigi plor-
singultojn.

6 jan.

Hierali mi ordigadis en la kelo, forjetis senutilajn mapojn de antaii 20
jaroj kaj e¢ bebagajn ludilojn de miaj infanoj. Cu mi kapablos ekfari si-
mile (sed pli milde) pri $iaj objektoj kunestantaj? Cu ekzemple §is la dat-
reveno de Sia morto mi forigu Siajn vestajojn el la lito, eble ec liprujojn
el la banéambro? Mantelojn el la Sranko? Estus tro. Sed eble ja for tiujn
izolajojn kiujn mi ne tusis pro respekto kaj funebro: la adventan kronon,
la pendantan mansakon... Tia ordigo en la kuirejo aparte doloras. Si ne
plu logas ¢i tie, nenio devas respondi al Siaj bezonoj. Kion mi faru pri
malplenaj bokaloj kaj panfara masino? Mi planas prepari nek konfitajojn
nek panon. Cu iam ajn eklogos &i tie iu kun tiaj intencoj?

7 jan.
Atingajo de nia amo estas ke ni realigis reciprokan harmonion: agnos-
kis ke la alia ne ¢iom konformas al nia ideala bildo kaj akceptis la alian
tia; sed samtempe ni sukcesis milde modifadi unu la alian direkte al tiu
idealo.

12 jan.

En la tradukista festo, koleginoj promesas sendi al mi “facilajn recep-
tojn”. Alifoje mi subite igas tria diskutanto pri ideala disdivido de masSin-
lavotajoj lat koloro kaj tempumo.

* % *

Semajno de datrevenoj. Hierati: la anonco pri “nur semajnoj por vivi”.
Morgat: la kunveno por niaj infanoj. (“Niaj”, “ni”: pronomo kies pluraleco
malaperis.) Sed pri mia patro mi apenati pensis: antati dek jaroj mi vidis
lin lastfoje, forlasante lin optimisme en la intensa flegejo, nur kvin tagojn
antal lia morto en la “neintensejo”.

Kaj dolcete-dolorege tiras min la ambigueco inter funebrado kaj vek-

iganta kapablo denove ami.
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13 jan.

La hispana filmo Truman montrigas multe rilati al kancero! Kiel eblis ne
antatirimarki tion? Cu intenca pretervido? La protagonisto mortos post
monatoj pro pulmokancero: kiel li arangas sian lastan tempon, kaj siajn
rilatojn kun la geproksimuloj? Mi ridas ankati kiam kunspektantoj plore-
mas. Ekzemple kiam amiko malrimarkas nian heroon, ne sciante kion
diri al 1i - jen temo pri kiu Fabienne spertis multajn variojn! Kaj pluaj
tiaj scenoj. A. e¢ demandas min ¢u en ordo, ¢u ni restu. Post la filmo mi
certigas Sin ke guste tian filmon mi bezonis.

Grandaj artverkoj ofte vekas impresojn de koincido, ¢ar ili ja parolas al
kaj pri ¢iuj homoj. Tiel la islanda romano Afleggjarinn, kiun mi relegas
post ok jaroj. Ce la unua lego mi identigis kun la 22-jara ¢efrolulo. Sed
nun: ankat kun lia patro, perdinta la edzinon, kun filo preskaii samaga
kiel mia.

* ¥ ok

Necesas trarigardi Siajn vestajojn. Post 12 tagoj ni ja bezonos Stele
enmeti Siajn cindrojn en la tombeton. Kia vestajo povus eniri gin, tatiga
por enhavi la cindrojn? Plorigas min tusi jakojn, Cemizojn ktp. ne tuSitajn
de post §ia morto. Des pli kiam mi venas al vestopecoj kiujn, se jugi laii la
perfekta faldo, ankoraii §i surbretigis.

La sceno en Truman Kkie la protagonisto demandas Ce la funebra entre-
preno kiom da spaco okupas cindroj de homo, ridigis min, min solan, pro
la koincido ke mi mem, malpli ol 24 horojn pli frue...

14 jan.

Cu, dum nia dua sicilia vojago, §i foje restigis sian rigardon sur D. kaj
mi, pensante pri lastaj fojoj kaj pri la tempo post $i? Ekzemple kiam ni
knaboj nagis en la maro, la du lastajn fojojn.

18 jan.
El recenzo: “homoj vivolonge kunas alian homon sen tro zorgi pri kiu
fakte estas tiu, kondice ke la alia Stopas brecon, kiu alie restus malplena.”

20 jan.
Antall unu jaro §i hejmis lastfoje. De tuta jaro kusSas Siaj tiam uzitaj du
papernaztukoj inter la matraco kaj la muro, ¢ar mi ne kapablas ilin forjeti.

k* ok ok

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj



Fotis: Félix Prado

Mia konstanta hejma loko - sida, labora, ajna - estas nun preskati ¢iam la
sego inter la fenestrobreto kaj la tablo. Tie sidis ankaii mia patro en sep-
tembro 2008, kiam li laste gastis €e ni. Jam dum §i vivis, mia baza loko
estis tie - sed vespere mi translokadis min, por apudi Sin dum Si televidis.
Nun mi konsciigas ke mi gardis la kutimon lokSangi en la unuaj monatoj,
kaj iam, sen rimarki, perdis gin. Ja mi praktike neniam televidas.

21 jan.

Antalil jaro mi same sidis Ci tie, eble retmesagis, eble pri BA, plenumis
semajnfinan rutinajon, dum S$i restis enlite gis 10.30. Kiel tiom da fojoj,
mi konsciis Sin kelkajn metrojn for, dormanta. La lastan fojon - sed tion
mi ne sciis. Kaj nun, en 2019, mi sentas fortan tenton starigi kaj iri al nia
dormocambro - sed mi konstatus nur malplenan litduonon, kaj plorus.

24 jan.

EnStrumpetigi cindrojn - kia stranga vortkunmeto! Sed jen kion mi faris
hierati vespere, prepare al la enterigo morgati. De semajnoj klaris la ideo
ke mi devos uzi vestajon por kasSi la cindrojn. Sed nun mi konkrete elektu.
Bone, jen ruga kardigano. Sed kio en gia poSo konkrete enhavu la cin-
drojn? Ja ne eblas simple enSuti ilin tien... tial mi elektis... Strumpetojn,
paron helbrunan, da kiaj §i havis eble dekon.

Mi unue trinkis du glasojn da vino. Kiel precize transsuti cindrojn, kom-
plete transigi ilin el metala, cilindra urno en tekstilan ujon, sen ke cindr-
ero perdigu? Cindro el cilindro. Per normala supkulero mi povis zorge
transmeti, en kvin minutoj, 95%, sed la resto bezonis dudek minutojn,
malfacilajn fizike kaj emocie. Cindro ja fiksigas sub la buSrando de la
urno... Mi prenis falditan paperon (dankleteron de la Kancerfondajo!) kaj
fluigis la restantan cindron sur gin, poste uzis la paperon kiel glitilon en
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la Strumpeton... sed persistis la problemo de subrandaj eroj. Mi metis la
paperon sur la tablon, starigis sur gin la cilindron bus-suben, kaj donis
fortan baton sur la fundon de éi tiu... eligis eroj, ¢iam malpli da, ¢iam
malpli grandaj... necesis refari eble kvinfoje... la eroj igis infinitezimaj
sed videblaj... last-rimede mi Cirkalipasigis la fingrojn en la interno de la
cilindro, kaj poste alviSis la grizajon disde miaj fingroj sur la Strump-
eton... ankall tion kvinfoje... kaj, lastlaste, mi purlekis la fingrojn.

Si amuzigus pri ¢i tiu farmaniero!

Mi grandigis foton $ian sur la komputila ekrano, kaj per rigardo karesis
Siajn frunton, orelojn, mentonon, buSon, fingrojn... pensis pri la cindreroj
kiujn mi adiatias kaj kiuj eble respondas al tiuj korperoj... Ciuj detaloj de
Siaj fingroj, ubi sunt?

25jan.

La rimorso ekhavi sentojn al iu nova kaj senti pluamon al la ¢iama, la
foririnta.

Post klasika koncerto, en kafejo A. multe demandas pri miaj infanoj, kaj
mi rakontas al 8i pli ol mi planis, ali ol mi devus, pri mi mem, miaj nunaj
sentoj. EC la hieratian Stopadon de Strumpetoj.

Por morgat, Si deziras forton.

27 jan.
Estas pasintaj nun 365 tagoj kaj 2 horoj. Mi ne vekigis je la preciza morto-
horo. Kaj §i ne rolis en miaj songoj ¢i-nokte. A. jes.

k* ok ok

Hierati: suna, sed tre malvarma vendreda antalitagmezo. Ene de horo,
kiu Sajnas longa, la metiisto kreas la tombStonan surskribon. lom mi
sentas mankon de ceremonio, sed tio estus mislokita, tiom longe post la
morto. Ni babilas kun la “tombStonisto”, juna sed mem travivinta kance-
ron laringan, kaj guas la kompanion de du scivolaj ¢evaloj el trans barilo.
Dimance kvazal rekreigas la etoso de normalaj, Fabienne-epokaj gast-
igadoj hejme, ali de la funebrotempaj mangoj: la alvenantaj amikoj
mem alportas mangon kaj trinkajojn, tiel ke mi povas senti min parte
gastiganto, parte konsolato-nutrato. Ciuj sidigas ¢irkati la komuna tablo,
neniu iras al la sofoj pli for. VerSajne societa reflekso, sed ankati senvola
omago al la momentoj antall unu jaro, kiam ni, postrestantoj, tenis nin
varmaj en fizika kuno, interproksime.

Laste alveninta, N. rolas preskati pastre. Si rapide komprenas la ¢agren-
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egon de Al. kaj I, proponas ke Al latitlegu la poemon de Miguel - kion li
faras eksingulte... kaj fine §i atidigas bahaan kanton.

28 jan.
Matene A. mesagas: “kiel vi fartas?”.

30 jan.

Antaii teatrajo ni iras rapide mangi picon kun A. Si petas rakonti mian
semajnfinon. Mi diras pri la vulpo transkurinta la Soseon noktomeze. A.:
“eble la animo de via edzino”. Poste pri miaj infanoj; mi mencias ke R.
scias ke “mi eliras kun virino”. A.: “mi volus kapti la okazon diri al vi ion.
Estu klare ke nia rilato estas amika kaj datiru tia.” Maljam dum la teatrajo
mi decidas detale reagi. Do, poste en la teatra trinkejo: “Mi nek surprizos
nek Sokos vin, mi fakte volas danki vin.” Mi rakontas pri mia lasta jaro:
la komenca glacieco de sentoj, la sperto vidi eksterulinon sur mia hejma
sofo, la malkomforta sento pri konsolemulinoj... Z., la unua kies belecon
mi rimarkis... E., kiu min persekutis... Mi finas dirante ke $§i, A., aperis
neatendite sed tute nature, iel evidente, ke estas tre facile kaj agrable
kunesti kun $i; pro tiu natureco $i dankindas. Si estas mia unua vere nova
amiko ekde la morto de Fabienne.

Amuze, $i donas konsilojn kiel eviti sintrudemajn virinojn, poste deman-
das Cu lali mi parrilato sen dalira enamigo eblas. Mi rakontas kiel la
forteco de enamiginteco alternis inter Fabienne kaj mi. Si reciprokas pri
sia longa amrilato dure rompiginta, postdolora, konfuzanta Sin - e¢ laste,
kiam §i iris preni monon, guste la bankbiletojn Si forgesis en la atitomato.
La teatrajo titoligis Mia koro estos rompita kaj mangita. Nu, en la picejo
mi perdis la apetiton: mia pico estis rompita kaj mangita de A.

31jan.

Se antall unu jaro mi scius ke nun mi maldormos pro amcagreno, kia mi
taksus min?

Ci-vespere, revenis al mia koro la glacia sento kiun gi komencis forgesi.

k k%

Vespere rapida aetumo en Delhaize, plorkrizo en la aiito, en la preskati
malplena parkejo. Sama (sentigas sama!) malvarmo ce la koro kiel antati
unujaro. Nur antali semajno mi ekriprocis al mi ke Fabienne malplioftigas
en miaj pensoj, sed samtempe Sajnis konturigi vojo al estonteco; nun
sentigas kvazaii mi jam adiatiis Fabienne sed estas nenia vojo antatien.
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k ok ok
Finfine mi havis decan interparolon kun D., ¢e la vespermango. Mian
emocian malplenon mi bezonis plenigi per patra zorgemo. Mi prideman-
dis lin pri la pianolecionoj, pri la lernejo, pri liaj kutimoj ¢e la komputilo,
pri kial li ne legas librojn...

3 feb.
Kun la familio de Ch. Pli frue mi tuj avide notus detalojn pri nia babilo
kun Ch. pri Fabienne, sed nun... ties graveco igis relativa.
Hodiati kun D. en la tombejo. Unuafoje nur ni duope, se escepti la “prov-
viziton” de 6 okt.

k sk ok
Cu mi “kuracigas” el mia funebro, ar nun mi sentas alian doloron, malsa-
man sed same fortan?

k ok ok
Malfacila endormigo, ¢i-foje pro la memtrudo fini la Simenon-tradukon
- mi sukcesas je 2.25.

5 feb.

Post filmo kvira en Rotondes, vespermango kun A. en tibeta restoracio.
Mi ne kuragas malkonsenti pri la loko - €i tien mi venis kun Fabienne
en 2013, nupto-datrevene. Ree hejme, mi legas la belan poemon Képzelt
etruszk kolto de amiko L. Sz., kiun mi pensis esperantigi. Sed tuj poste mi
sentas: kia vanto, kia sensencajo! Kaj subite same absurda aperas al mi
ankatli ¢ia laborado pri B4, pri la kulturo Esperanta... pri Simenon... Kaj
mi ne sukcesas koncentrigi pri gazetartikolo: kial interesu min la sorto
de Brazilo? Kio okazas al mia menso?

Fotis: Anna Hamilton
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7 feb.

Mi ne havas multajn fizike ofte kontakteblajn amikojn. Miaj ¢iutagaj kon-
taktoj estas kun kolegoj; bonaj amikoj estas for, malofte vidataj. Dum 8§i
vivis, tia aferstato Sajnis al mi preskati konvena.

8 feb.

Mi rigardas foton el 2014. Rigardi $iajn manojn revenigas la senton tusi
ilin. Mi povas pensi pri Sia korpo kaj vojagi tra gi. Sed kun mankoj, brecoj
de la memoro. Kaj nenio garantias ke la memoroj kongruas kun la realo -
malgrati ke mi tiom ofte rigardis Sian korpon, kiun ajn angulon de g&i, ne
(nur) erotike sed kun emocio. Komence de nia rilato §i e¢ miris pri tio:
“Mi ne estas la oka miraklo de la mondo!”

Post dudek ses jaroj da kunvivo kaj unu jaro da senigiteco, tiu miraklo
farigis mirago. Cindro kaj polvo.

k ok ok

Mesagado kun mia filo R. Li: “El tio kion vi diras, mi neniam sukcesas
eC diveni en kia mensostato vi estas”. A. poste komentas tion: “Lall miaj
observoj pri vi, li pravas.” Mi respondas al $i: “Kaj tamen kun vi mi provis
klarigi mian malklaran mensostaton. Sed mi ne regas mian konduton, ¢ar
mi trovas min rejetita en alian epokon, kaj mi devas rememori kia mi
estis tiam kaj eltrovi ¢u mi plu estas tiu sama”.

* ok ok

En nova rilato mi povus montri min, difini min, iu nova - ekzemple iu
modKkonscia, iu naturvagema at e€ iu preta danci... sed eblus ankati for-
lasi ecojn kaj agadojn - dio gardu, eble e¢ Espon! Sed oni ja devas esti si
mem, manke de alitenteco ne funkcias - aliflanke, la rilatulo ja influas kia
oni montras sin mem, sekve, kia oni efektive estas.

/Postnoto. Kaj vere: en majo B. jam konatigis kun iom alia mio./

9 feb.
Memorbildo en la banéambro. Mi staras antati la spegulo la 24an de jan.
2018 merkrede vespere, eble simple brosas la dentojn, tualetas. Mi pre-
paras min por unuafoje dormi en la hospitalo kun §i. Kvazal por nupta
nokto.
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Verkinte poemon en la franca, mi relegas mian poemaron Provizore el
2003. Prijugo: savigas nur La raporto de Tezeo, La vidvo (!), Vojaganto
diras (surprizo, mi memoris gin malpli bona), Disperdito, Sumo, Kutim’ vi
estas. Entute ses.

13 feb.

La naskigtago de A. “La plej originala donaco kiun mi iam ajn ricevis” - §i
diras. El mia rubriko en Kontakto:

“Ni, esperantistoj, fieras pri la diverseco kaj bunteco de nia - sincere
dirite - tamen miniatura mondo. Kiam oni defias nin pri tio, supozante
nian komunumon grupo sekta, sporada, sensignifa kaj simile, ni volonte
kontrastigas niajn proprajn kutimojn de vasta vojagado translima. Sed
kiel bone sentigi al krokodiloj ke nia sperto estas io esence malsama ol
turismo organizita ali vojagado per la angla?

Mi decidis fari eksperimenton. Submetita al mia provo estas sensus-
pekta kolegino, kiu ege Satas vojagi (jam vizitis Tajlandon, altebenajojn
en Bolivio kaj la Pordon de I'Infero en Turkmenio) kaj iom Satas moketi
pri la esperantista sekto.

Nu, mi memoris ke pluraj en mia amikaro estas profesiaj ali hobiaj
Ciceronoj. Aliaj regule montras sian urbon al esperantistaj gastoj. Mi do
skribis al dek du geamikoj, de Bamako tra Jerusalemo gis San-Francisko,
por proponi ke ili sendu al mi deklaron lai kiu ili pretos gvidi mian
koleginon - ne en Esperanto, sed en aliaj lingvoj kiujn §i konas - se §i
prononcos al ili, en komprenebla maniero, la vortojn naskigtaga donaco.
Cu mia kolegino aprezos gin morgat, ati forjetos min sen peco el $ia
torto? La estonteco montros.”

k ok ok

Estas bone havi tian kontratipezon de gajo al mia funebro, kia estas mia
amikeco kun A., sed tiel instrumentigi Sin samtempe neas Sian individue-
con.

18 feb.

Revidi S. post tiom da jaroj. Ni babilas du horojn. Siaj jaroj nun vidigas,
la “slavaj” vangostoj ne sufice protektis Sian vizagon; mi tamen konsta-
tas ree ke 8i, precipe $iaj rido kaj rideto, estas belegaj, kaj ke en paralela
mondo mi enamigus al §i.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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23 feb.

R. pri sia edzino [., mensmalsana: “Bedatirinde, de kelka tempo mi ne plu
komprenas kion §i volas diri al mi. Ofte mi fine demandas $in: ‘Eble vi
volis diri ke vi amas min?’ Kaj §i respondas: jes.”

Mi ne respondis al la lasta“mi amas vin” de Fabienne. Dum la unua el niaj
tri lastaj noktoj, en la hospitalo, mi masagis kaj karesis $§in dum horoj,
malgrati Ciaj tuboj ¢e Sia korpo. Kiam $§i diris “mi guas” kaj poste “mi
amas vin”, mi ne tuj komprenis $in kaj ne reciprokis vorte. Kial? Eble ¢ar
karesadi plu estis mia respondo?

Cu pli malbonas perdi edzinon kiel mi perdis $in, aii perdadi edzinon kiel
R. perdadas [.?

Regi lingvon je la nivelo de kutima, ¢iutaga uzo jam malfacilas. Regi la
diversajn registrojn kaj kulturajn aludojn estas defiego. Atinginte tiun
regadon, transpasi gin por ludi kaj arti estas rezulto de longega strebo.
Kompare al Cio tio, esti reduktita al iu hipoteza “mi amas vin” estas tur-
mento. Kaj belajo. Samtempe. Kio restas kiam homo ne plu restas si
mem? Suicido kiel por M.; sinko en senkomprenon kiel por I.

24 feb.

Noto kiun mi devus verki fakte antati jaro, la 24an de feb. 2018., kaj kies
mankon mi rimarkis dum la finredakto:

Ca. estis amikino de Fabienne, kiu mortis pro cerbokancero 15 monatojn
antati 8i. Sian filon mia filo 8atas, sed mi neniam vere simpatiis la edzon
AG. Nun li proponis kafumi, kaj ni restis du horojn en konversacio - evi-
dente, pri Fabienne, pri mi kaj pri Ca., sed pli grave: pri liaj sentoj dum la
16 monatoj de post la morto de sia edzino kaj nun. Jam li povas malfermi
sin al aliaj, sed de tempo al tempo ploras plu, kiam sola en sia atito. Utile,
audi la sperton de tempovojaganto.

26 feb.

Songo kun §i. Trajno, kiel tiom ofte. Mi devas eliri el la vagonaro, §i vetu-
ras plu, sed mi bezonas ion diri al §i. La etaj vagonoj estas malfermitaj,
kvazall turisma trajneto. Mi povas paroli al §iaj kunvojagantoj, sed Sin mi
ne plu vidas. Ho, tamen jes: §i estas juna, kiel ¢e nia konatigo.

* % ok
En lalernejo por paroli kun instruisto de D. Jam la fakto esti tie iom tuSas

min, ¢ar ekde Sia morto mi revenas eble nur la duan fojon al loko tiel
grava por Si. Sed kiam mi reiras surstraten, jen Soko preskati ekploriga:
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mi eksteratende ekvidas la famajn atito-malhelpajn fostetojn kiujn §i ini-
ciatis.

28 feb.

A. rakontas pri sia jogo-restado en Tajlando. Si perdis tri diversajn ajojn
sed retrovis ¢iujn poste - lai §i tiel oni malkovras ke certaj aferoj mal-
necesas, oni ne donu gravecon al ili - kaj guste tiam oni eble ilin retrovas.
Si fake-juriste konsilas min pri la plendo de Ba. kontraii mi. Kiam mi fine
konfesas ke motivis min ankat la supozo ke Ba. edukos siajn infanojn
naciisme, §i atentigas ke ¢iu rajtas eduki siajn infanojn iel ajn, e€ jogane
all esperantiste.

Mi transdonas la ceterajn donacojn, ankati la poemon*, kies apartajon §i
rapide eltrovas.

*|stvan Ertl

/aspiras.../
(el la franca tradukis Antonio Valén kaj la atitoro)

Aspiras al la pintoj de la vintro

La nuboj kiuj gregas en Ci nokto,

En brakumo kruda, kiun la vento mildigas.
(Kaskadas horoj, venu jam pulsa matenigo)
Sole nur gravas tago, kiu malmuntas la tempon -
Antale, poste, ¢Ciam, ¢u datiru mort-sonoro?
Ni gvatas la fendigojn sur la lago,

Divenas Cu gi iel povas

Rememorigi int-printempajn doléojn

Al niaj manoj obeemaj, kiuj

Movas la fadenojn de ekflugaj gestoj,
Ekplugas la agrojn senpaciencajn,

Lasante la sunon prikanti nian someron.

Eble jen promeso bruska, fresa:

Sonas lontane la bruo de nova

Kermeso: hom-torento, rebriloj en postmido,
Odoro vafla. Giganta rado. Ni ek!
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2 marto

En la festivalo A. acetas afrikan orelpendajon kaj, ce stando de “motiv-
isto kaj enSaltisto de songoj”, rakontas al tiu sian lastnoktan songon: Si
devis iel probleme forpreni objektojn el la apartamento komuna kun sia
eksulo.

Iuj homoj disigas e¢ kiam ambat restas vivaj. Kia riproco stulta, mem-
centra.

* %k

Mia zorge pripensita aspekto: senSanca Sajnplijunigo olduleca.

* ok ok

Ciuj tri infanoj hejme. Je la 11a horo finfine ¢iuj ée la matenmanga tablo.
Mi vidas kiel K. klinigas super libro, kaj apude turas la figuro de la super-
kreskinta D.

3 marto

Kiam mi forprenu mian edzan ringon?

Cu mi ploros farante tion?

Cu hodiati, la 400an tagon post la morto?

Mi faris, je la oka matene. Nur kiam mi forprenis la ringon, mi tuj memo-
ris ke gi fakte estis donaco de mia patro, origine lia propra edza ringo.
Dum longaj jaroj mi neniam pensis pri tio. Kia sendankeco. Mi ploris
kaj formetis la ringon en porcelanan ujeton de la dormo¢ambra Sranko.
(Kvin monatojn poste, miaj fingroj ankorati ofte palpsercas la ringon.)

4 marto

El mia oficeja fenestro mi rekonas A. sub Storma pluvo sur la trapasejo.
Ofte mi ne rekonas homojn de for - afero kiu genis min ec¢ rilate al Fabi-
enne, ne facile identigi Sin en amaso...

9 marto

Impulse venis al mi la ideo ekredakti ¢i tiujn notojn por BA. Eble pro la
emocia sekureco kiun mi kredis senti hodiat, kaj kiun rapide forpelis kel-
kaj larmoj. Mi antatlividis preskatl filologian plezuron; anstatatie venas
turmentaj sentoj.

Istvan Ertl
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Noktomeze mi volas simple formeti iujn éemizojn, sed pro la lokomanko
en la vest-arkara Sranko min kaptas furiozo ordigi kaj rearangi. Mi ekzi-
las tiujn vestajojn Siajn kiuj plu pendis en la Sranko kontratiflanka. Kun
unu escepto (por gardi unu belajon Sian samsranke) mi ¢ion transportas
al la supra etago. Plu restas Siaj “lastaj” vestajoj je la piedo de §ia lito. Ne
eblas ¢ion ekzili.

12 marto

Antail jaro mi kutimis obsede demandi min: kio estis okazanta guste
antaii unu, eble ankati du jarojn pli frue? Dum S§i vivis... Sed nun, jus mi
surprizis min pensi: kio estis okazanta antall tri monatoj?

16 marto

Mi suferas pro la manko, pro la malpleno hejme. Tiu sufero tamen ne plu
rilatas nur al §ia manko, sed ankati al la demando: kiel gin plenigi? Certe
tiu penso-Sango estas antatienpaso, sed nur modifas la konsisterojn de
la sufero. lom malpli da funebro, iom pli da angoro pri la estonteco. Kaj
sento de ia maljusto, ia mislokiteco en la tempo: se mi devas nun trovi
novan kunvivanon, kial tio okazas al mi kia mi estas nun, 53-jara, kiu
estis jam akceptonta la ideon baldati farigi avo?

k ok ok

Historia malpinto de mia korpopezo: iam 98 - kaj 77 kg nun. Pli ol iam
ajn vidigas la preskati ina largeco de mia pelvo; apenati muskoloj, apenat
graso. Antatie mi pli bone akceptis la pliagigon de mia korpo. Nun obse-
das min giaj faltoj kaj faiiltoj.

* %k

Je 23.52 en la kuirejo D. preparas makaroniojn. Mi rigardas lin, kaj subite
(pli pensas ol) sentas la nunecon de la momento: ni ambati Ceestas, vivas,
sanas. Tiajn nunojn oni traktas evidentajo - sed devus pli aprezi ilin.

21 marto

Post evento ce Rotondes, kun A. ni restas longe la solaj plusidantoj por
diskuti serioze, ec pasie, la jusan prezenton, aferojn de egalrajteco... Sajne
kun A. preferindas serc¢i ne harmonion, sed diskuton. Si ridas: “ni konas
nin de monatoj, kaj finfine vi rimarkas mian kritikemon”.
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24 marto

D. diras ke, dank’ al pasvorto de sia patrino, li povis aliri la version 4 de
la ludo Sims. “Donaco de via patrino”, mi diras kaj ekploras tuj kiam mi
restas sola.

30 marto

Etaj detaloj el la komenco de iu rilato poste igas eroj en familia fondo-
mito. “Kiam la unuan fojon mi vidis vian patrinon, §i surhavis..” “Mi
povintus ne rimarki vian patron, sed...”

Kaj milionoj da tiaj potencialaj historieroj neniam farigas efektiva histo-
rio.

6 apr.

Sabata vekigo. Memoroj pri semajnfinaj matenoj kunaj en la lito. Bilderoj
pri Sia korpo, pri amoradoj. Kun apenatia kromgusto de tristeco; super-
regas la belo de iamaj momentoj. EC la konscio de la nun vaka dekstra
lit-duono apenati perturbas tiun serenon.

7 apr.

Mi kontrolas Sian retpoSton (e¢ nun!) kaj plusendas al mi mem utilan
mesagon. Kiam ¢e mi aperas F. B. kiel sendinto, mi ekploras.

Kaj mi falas en Siajn malnetajn, nefinitajn mesagojn, relegas vivfragmen-
tojn de antatl 4-5 jaroj. Mi ne devus.

8 apr.
No quick fix - ne eblas rapida riparo. Rilato ne estu riparo.

19 apr.
Vespero kun X. Kiam oni atendas nenion, oni ricevas ion.

k ok ok

La Abba-muzikalo en Novjorko, $ia §ojo Ceesti gin. “Amo”: feli¢igi la alian,
sen peti, sen demandi, sen atendi ion de tiu. Plate kaj banale, sed vere.
Balavoine: “ami pli fortas ol esti amata” - longe mi ne komprenis tiun
frazon.

24 apr.
Post la koncerto, stranga vesperlumo farbas mian atiton sangonigra. De
la trotuaro A. zorge levas helikojn, por ke ni ne surtretu.
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30 apr.
Ci-urbe mi revidas elementojn de konata vizago ¢e plej diversaj virinoj.
Sed ankati la ina figuro de B. estas fascina, kaj fizike Ceesta.

2 majo

Kun A. ni komparas la mondojn de jogo kaj de Espo, parolas pri jogo kiel
filozofio kaj sanigilo. Si diras ke i neniam estos tro altnivela jogano pro
malemo aligi al la plej striktaj praktikoj kaj limigoj. Cu eblas ¢esi jogi? -
mi demandas. Nu, en januaro $i apenati jogis. Responde mi klarigas pri la
koncepto “kabei”, kio Sin amuzas.

4 majo

Hieratli vespere en Porta Nova mi ne gardis la kvitancon. Kaj sammo-
mente decidis forjeti hejme ¢iujn pagatestojn de preskal tuta jaro, sen
fari la kontojn. Tempo por senrespondeco.

5 majo

Gesto de A.: per ambal manoj legere skuetas la hararon, poste klinas la
kapon kaj blovas supren en la harojn.

Kiom da gestoj de Fabienne restis sen observo mia, kaj nun eterne sen
priskribo? Kiom da Cies niaj gestoj, da nia individueco perdigas por
¢iam? Kaj ¢u gravas?

12 majo

La apoteko en Walferdange. Si neniam pacigis kun ili, éar malgraii $ia
frekventado oni tie neniam rekonis Sin. Mi eklarmas, kvazau tiu Sia
vundo estus ankoratll io reale ekzistanta, kvazati gi Svebus super la apo-
teko kiel griza nubo.

22 majo

Jam tri semajnojn ni mesagumas kun B. Nun ni pasigas tri horojn kune.
Kiam mi parolas pri miaj infanoj, §i metas siajn manojn sur la miajn,
kvazal forto-done. Ekstere Si transdonas sian pluvombrelon, kaj tute
nature alkrocigas al mia brako. Jam io tiel simpla estas forta sento por mi.
Tamen iam 8i devas foriri. Mi postrigardas - ¢u iam revidos - 8in, guste
kiam mi komencis pli bone Sin ekkoni. Tri horojn poste, §i mesagas: “mi
Sategis esti kun vi. Kvazali mi konus vin de jaroj. Por diri la veron, mi ne
volis foriri.” Mi respondas: “Same miaflanke.” Ekas longa ¢eno el mesagoj.
Kelkajn tagojn poste, Si: “mi devas Cesi skribi al vi. Nur unu fojon mi ren-
kontis iun kun kiu eblas paroli horojn kaj kunesti same nature. Kaj tiun

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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mi edzigis (...) Mi ne povis imagi renkonti iun kiel li. Kaj tamen okazis (...)
Mi nun rimarkis ke vi ekmankas al mi.”

25 majo

Songo: Mi logas en domo sola, subluante tre bonkvalitan ¢ambron. Re-
venante hejmen, mi scias ke provizore logas tie iu virino, e¢ dividas kun
mi la liton. Lati la posedantino, tiu plendis pri diversaj aferoj, e pri la
vido el la fenestro, kaj pri la malordo kiun mi lasis. Mi demandas pri kiu
temas. Si respondas ke tiu virino nun jam logas aliloke. Mi konkludas ke
§i decidis tion sen informi min. Kiu §i estas?

26 majo

Morgal 16 monatojn post Sia morto. Hierat, plia paSo en la “evakua pro-
jekto”: forigi el la dormocambro la skatolojn da fotoj kaj korespondo kiuj
restis tie jam 14 monatojn, de kiam ni selektadis bildojn por la ceremo-
nio en marto 2018. Mi volis ne rigardi fotojn, nur ordigi, sed evidente ne
rezistis, malplenigis kovertegon kiun $i titolis “Ciutaga vivo”, kaj multe
ploris. Iusence kuragon mi Cerpis el invito de X. iri kinejen vespere;
mesago el la nuno helpis trakti la pasintecon. Poste ankati la vestajojn de
sur la lito mi forigis - kvankam nur en sam¢ambrajn Srankojn. NetuSitaj
restis Salo kaj kovrileto sur la kapkuseno apud mi - simboloj de iu plua
Ceesto - kaj la libroj sur Sia noktomeblo. Nun la dormocambro estas
strange granda kaj malplena.

4 junio

A. intense scivolas pri mia provkurso joga, mi raportas tre detale, Si pro-
ponas ke mi venu al §Sia jogokurso. Jogo: plia afero kiun antatie mi ne
konsiderus fari.

5 junio

B. enamigis al mi, kaj mi ne kuragis kompreni tion. Preskat surprizis min
$ia volo revidigi. Cu do tiaj signoj estas (éu nur por mi) tiom malfacilaj
por interpreti?

B. emas ekscii ¢ion ajn pri mi. Sed finas jene: “Mi sentas min allogata al vi,
volas koni vin... sed ne volas malSpari vian tempon. Vi devus ser¢i virinon
kiu estu via partnero. Mi ne volas forlasi ¢i tion, sed ja honesti al vi”. Mi:
“Amo estas neantatividebla, kaj gi povas meti nin en situaciojn kie ni ne
volas esti. Sed amon oni ne facile forpelas nur €ar gi estas malpraktika.
lam ni devus renkontigi.”

Kaj poste mi trovas por Si poemon: “La amo enpluvos / en niajn okulojn /
kaj ni ne estas preparitaj por gi. / Nuda gi estas per sia vero”.

Istvan Ertl
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9 junio

Ce la endormigo okupas miajn pensojn la baldatia revidigo, dutaga rende-
vuo, kun B. - sed en mia songo mi venas en la salonon kun D, kie ni trovas
Fabienne Ce la tablo, sed kun la kapo falinta. Mi metas mian manon sub
Sian kapon kaj kun terurigo konstatas Sin mortinta. En miaj songoj gis
nun $i ¢iam aperis viva. Cu mia menso sugestas ke la perspektivo amori
kun alia virino remortigas Sin?

20 junio

Parolante pri miaj infanoj al mia gimnastikestro, mi mencias ke “mia
edzino estis judistino”. Elirinte al la koridoro, mi emociigas, pro tiu subita
ligo inter pasinteco e¢ fora kaj la nuno.

* ok ok

Antati la renkonto, prepare al korpa konatigo kun B., miaj mesagoj estis
ankat delogiloj. Post tiu revido, ili kreskis de emocie agrabla tiklajo al
vera kor-§tormo. Sed nun ili Sajnas al mi esprimejo de mia nuna sufero
pro la foresto de B., kiun mi apenati havis tempon ekkoni. Antalie mia
logiko estis: ni provu, estas nenio por perdi. Sed ¢u nun, nun estas nenio
plu por gajni? Tiam mi ¢ion perdus. Kaj i skribis hodiati ke 8i ne povus
trompi la edzon “kun taga reguleco”.

* ok ok

Cu B. vidas ke mi seréas kaj trovas en §i ne nur la individuon, sed la viri-
nan esencon bezonatan por re-duopigi mian vivon? Hodiatl §i sciigadis
min realtempe pri preskatl ¢iu movo sia, kaj mi sopiris tion. Kvazat kun-
vivo; kunvivo kvazatia.

12 julio

Kvar tagojn post la ¢iofuSa mesago al B.

Dum nia vojago tra la Apalacoj, mi skribas al §i: “En la atito ni atiskultis la
muzikliston de D., ekde finna mortoroko gis Debussy kaj Brassens. Venas
penso de longe ne havita: Fabienne devus scii pri tio, devus koni liajn
muzikajn gustojn. E¢ kiam amo mem estas jam nur memorajo, la ligo
kiun infanoj kreas inter la paro, travivas pli longe, neniam malfortigas.”
Kiel statas ce B. kaj la edzo? En niaj lastaj mesagoj ni guste esploris kiel §i
parolu kun la edzo por plibonigi ilian kunan vivon... kaj kiel §i ekforgesu
la figuron kiu hantas $in vivlonge... Mi provis influi e¢ per iuj el miaj mini-
rakontoj.* La provo misfunkciis. At ¢u?

(datirigo p. 69)
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Dek du rakontetoj por knabino

(el la slovaka tradukis Katja Steele)

1.

Vivis iam knabino kaj knabo. Nenia problemo.

Vivis iam knabino kaj du knaboj. Komencigas problemoj.

Vivis iam knabino kaj tri knaboj. La problemoj igas ege seriozaj.

Kaj ¢i problemoj malrapide igas ludiloj se ni ekpensas pri haremo, en kiu virino estas la sul-
tano.

2,

Estis iam knabino, kiu havis rugajn ungojn. La ruga koloro estas bela, sed §i memorigas pri
sango, kaj pro tio la knabino aspektis kiel sangavida leonino.

En la vintra sezono la knabino havis bluajn ungojn. Vintre $i aspektis kiel regino de la nokto.
Kiu estas pli dangera? Ambad povas engluti la homan koron.

3.

La knabino kun rugaj ungoj, kiu ludis per fajro, ludis ankat kartojn en sia lito. Kun i estis du
pli junaj knabinoj, kiuj ne volis dormi.

Si diris: ,Iru nun dormi!” Sed nenio okazis. La knabino kun dangeraj ungoj rapide forjetis la
kartojn kaj elsaltis. Si igis leonino. Tiuj du knabinoj ege ektimis kaj kune malaperis.

Sireiris en la liton kaj pensis:“Kion mi nun faru kaj kun kiu?” Sed antati ol 3i povis trovi respon-
don, Si endormigis. La knabino estis ege romantika, sed bezonis ok horojn da dormado.

4.

La Salonikaj fratoj Cirilo kaj Metodo donis alfabeton al la knabino, kiu ludis per fajro.

Tiu &i knabino estis fano de libroj pri spiritoj, sed ec pli $i satis aventurojn. Kiam ajn $i povis,
Si sidigis en trajnon al Prago at al alia fora urbo. Kion la knabino trovis tie? Ni ne scias kaj
neniam ekscios.

5.

La knabino havis nekutiman anatomian problemon. Siaj menso kaj koro ne estis bone kunli-
gitaj. Si bezonis operacion, kiu korektu tion. Luksemburga konsultisto opiniis, ke la operacion
povus fari kalifornia specialisto.

6.

La knabino freneze kuris de la monteto. Si havis malplenan kapon kaj plenan koron.

Si pensis: tio estas ege malfacila.

Poste 3i kuris sur la monteton multe malpli rapide. Nun i havis pezan kapon kaj tre malple-
nan koron. Si pensis: tio estas e¢ pli malfacila.

Kiu povas diri al la knabino, kion devus pensi Sia kapo kaj kion devus senti Sia koro?

7.

La knabino estis fakte princino, kiun oni trovis surstrate iun vintran nokton. Sia plej satata
rakonto estis, La princino kaj la draketo”.

Dum multaj jaroj la princino klopodis trovi la draketon. Kiam 3i trovis gin, la draketo estis
timigita kaj bruligis Sin per siaj fajrolangoj. La princino fortiris sin de §i.



Ciam, kiam ili renkontidis, okazis la samo.
Fine la draketo forflugis, sed postlasis fajrolangojn. La knabino daiire klopodas estingi ilin.

8.

La knabino, kiu ne plu ludis per fajro kaj kiu estis princino, tre satis fabelojn. Pleje la fabelojn,
kiujn Si legis sola. Sed iun tagon ekvidis tiujn fabelojn ankad la princo.

Ne gravas, $i pensis. Mi ne plu legos fabelojn. Nun mi estas plenkreska. Mi bezonas la realon.
Sed poste Si pensis, ke fabelojn kaj rakontojn ni bezonas dum nia tuta vivo por ke ni kom-
prenu la realon.

Fine 3i aliris la princon kaj diris: Cu vi rimarkis, ke ni verdire vivas en reala fabelo?

9.

La knabino ciam vivis en siaj revoj. Kelkfoje $i ne kapablis distingi inter revo kaj realo. Ekzem-
ple, iam okazis al §i en alitobuso, ke...

Ne: ni havas rakontojn, pri kiuj ni neniam parolos. Tio estas nun revo, kiu apartenas nur al si.
Kiam 3i estis en siaj revoj, 5i ofte forgesis pri la realo. Nun 3i estas jam en la realo, sed $i devus
ne forgesi siajn revojn. Car $i povas provi muldi la realon lali siaj revoj.

Cu la knabino devus legi pli da rakontoj? Nepre. Rakontoj estas pontoj inter revoj kaj la realo.

10.

La knabino legis ¢iun rakonton, kiun i ricevis, kaj memoris rakonton pri Franz Kafka.

Dum la lasta vintro de sia vivo Kafka kun sia fiancino vidis en parko malgrandan knabinon,
kiu perdis sian pupeton. La knabineto ploris. Kafka diris al 8i, ke li scias kie estas la pupeto. La
knabineto ne volis kredi lin. Kafka diris, ke li ¢Ciutage ricevas de la pupeto leteron.

Kafka komencis skribi leterojn de la pupeto kaj ¢iutage donis al la knabino unu novan.

En la leteroj la pupeto ¢iam diris al la knabino, kiom i Sin amas, sed la pupeto estis ¢iam pli
for de la knabino. En sia lasta letero la pupeto denove diris, ke gi amas la knabinon, sed gi
devas edzinigi.

Neniam iu vidis tiujn leterojn, sed ni scias, ke ili ekzistis. Kelkaj knabinoj estas tro senzorgaj.

11.

La knabino, kiu estis princino, havis tro da laboro. Si komencis frumatene: preparis la infanojn
por la lernejo. Tio estis §ojo, sed §i estis ankati laboro.

Poste la knabino alitis al la Tutfeli¢ca Demagogia Instituto, kie 3i devis labori gis eléerpigo. Ciuj
aliaj trinkis kafon dum la tuta tago, nur 3i ne. Si laboris-+trinkis kafon. Tio ne estis §ojo, estis
cefe laboro.

En la vesperaj horoj $i laboris en la hejma oficejo, preparis strangajn objektojn por ekspedo
al Belugistano kaj respondis tedajn retmesagojn. Tio estis denove nur laboro, laboro, laboro.
Kelkan tempon 3i skribis multajn mesagojn en la angla nur al unu persono. Gi estis la plej
neefika laboro, kiun Si povis imagi. Sed §i estis ankat §ojo, kiun 3i antaiie ne atendis.

Estu kiel ajn, iun tagon la knabino elversis sian plendon pri la troa laboro al la princo.

De tiam $i faras nur tian laboron, kian i volas fari, kaj i estas la plej felica princino de la
mondo.

12.
La plej bonaj rakontoj estas tiuj, kiujn oni ne rajtas disdiri. Guste kiel ¢i tiun lastan rakonton
pri la knabino kaj pri...
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(dalirigo de p. 66)
13 julio
E¢ al mi mem, mi pretendas esti egale plagata de du ¢agrenoj: la memo-
rado pri Fabienne ¢i-urbe antatl kvin jaroj, kaj plia rompomesago de B.
hodiatl. Sed reale la memorado nun estas nur fona brueto malantati oble
pli forta amcagreno. Mi trovus maldece konfesi tion.
La jarojn kun Fabienne mi vivis en felico, sen bezono (¢u vere?) ekkoni
aliajn virinojn, mirindajn kiel B. Maltrafoj? Ce tiu ideo mi devus enorme
kulposenti. Sed ne. Cu monstre? Cu la nuna amosento tiel balae fortas,
tiel blindigas? Apud tiu al kiu mi nun enamigis, stompigas ¢iuj aliaj viri-
noj.

k ok ok

Nun kiam nia rilato kun B. Sajnas finita (blinda espero aldonigas: “?”),
mi rimarkas ke mi apenaii analizis gin gis nun. Cio iris eksprese. Vivi, ne
pripensi la vivon!

* 3k Xk

La impresa evidenteco de la kapablo (ree) enamigi.

k* ok ok

“Mi amas vin.” Cu ankati B. diris tion iam al mi? Jes kaj ne: “Mi suferas nun
legante vin, pensante pri vi; vi mankas al mi... Sed mi ne povas ami iun
kun kiu mi ne povas kunestadi... tial mi almenati klopodas ne ami vin...
sed ne vere sukcese.” Kaj nun: “Mi volonte revidos vin. Sed mi ne plu
mesagos. /La mesagoj/ igas min... guste kia? Dependa de vi, malforta,
konfuzita..”

15 julio
Sen la dalira mesagado kun B. perdigas konstanta, preskati ¢ciuhora virina
rigardo sur mian vivon. Fantoma, fantasma kunvivado.

k* ok ok

Kiam mi ankorati skribis al B. ¢iutage, mi notis: “kiam ni revidos nin,
intertempe ni estos igintaj malrealaj unu por la alia”. Tiel mi sentis
kiam ni freneze mesagadis unu la alian! Nun estas silento, kaj la frazo
ec pli veras.

18 julio

Antaii semajnoj mi skribis al B.: “mi pensis verki kronikon de niaj kunaj
kvardek horoj, antall ol la memoroj ekvanuos. (Jam mi ne plu memo-
ras €u vi duSis vin antaill ol ni unue ekamoris ati ne. Mi kredas ke ne.)
Sed mankas tempo. Al eble mi timas ke registri la memorojn signifus
kondamni ilin al neripetigo. Sed ili ripetigu.” Hodial, post kiam B. petis

Istvan Ertl
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¢esigi nian komunikadon, mi repensis pri tiu kroniko. Gi ne plu havus
sian dupersonan publikon. Min mem gi torturus; al aliaj gi povus Sajni
banala detalaro, ati sencela pornografio:

“Kiam 8i Sercis vespere ke §i eliros urben sen kalsoneto, kaj la homoj ne
scios... Kiam niaj korpoj trovis unu la alian, ¢irkat la oka vespere (lumis
ekstere), stare inter la lito kaj la pordo al la vestiblo, post kiam Si donacis
al mi libron de Zweig... kaj mi al Si skatolon da doléajoj (¢u ni e¢ mangis
ilin?)... Kiam §i iniciatis la kison, de ¢iam okazontan... mi baldaii faligis la
Selketojn de Sia robo, tiel ke la mamoj rapide nudigis, mi konatigis kun
ili, mezgrande fieraj, mirinde firmaj! Mi kisegis ilin, ekiris Sia plezuro...
baldati la tuta robo estis for... §i iris al duSo... revenis... mi tusis la puden-
don kaj pugon, ¢io invitis... kaj jam salivo briligis Siajn perlajn dentojn en
la anhele malfermita bu$o.”

(Jen. Cu havas sencon datirigi? Eble pli bone vortumi poeme.*)

Matene ni reamoris ekde la sesa, post kvar horoj da dormo - kaj la postan
matenon simile. “Mi tre bezonis kafon”, B. skribis, “sed estis io kion mi

*|stvan Ertl

La senfina vojago
(el la angla tradukis Hoss Firooznia kaj la atitoro)

vi estas senfina vojago de unua ekrigardo gis lasta tuso,
de rugaj piedungoj gis ondoj sajne malobeaj de oraj haroj,
brakumata de handikapitoj, rigardata de Ciu viro dum vi promenas
vizago kiu trabrilas la tempon kun grizverdaj okuloj

buso duone aperta elspira plezuron dumvoje al orgasmo
nazflankoj ne tute gemelaj sed deziregaj spiri liberon
firmaj orelloboj atendantaj kisojn ali e¢ mordetojn

via persika hatto, kie miaj fingroj sercas vojon

malsupren inter la cicokronitaj montopintoj

de firma gis mola, de seka gis humida kaj plu

glitante trans tiu tatuo juneca kaj dolca

por tusi la umbilikon kiun mi maljuste malmemoras —
dum mi rezolutis trovi vian centron

supozante atingi labirinton

sed nenio povis esti pli simpla nenio tiel klara kaj rekta

kiel via trivoja iro al plezuro

au pli ol triobla, senlima, intima

sorca danco envolva ¢irkat miaj fingroj

Sed nun estas mi
kiun envultas via ringofingro.

21-22 junio, Luksemburgio
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bezonis ec pli.” Kaj surstrate §i lip-atake interrompis frazon mian por
merge transporti min en voran kison.

20 julio

Novjorko: Mi vagas tra la salonoj de muzeo, kiam mi ekvidas virinon kun
somera robo kiel de Fabienne. Larmoj venas. Nun ofte dolorigas memo-
roj pri 8i - hodial ni estis plejparte en lokoj kiujn ni kune vizitis en 2014.
Kaj post semajno estos dek ok monatojn post §ia morto.

Sed aliaj virinaj figuroj kaj pozoj ade memorigas pri B. E¢ diversaj pensoj
kaj frazoj ofte trovas memor-ehon el nia amasmesagado. Kvazaii en la
Biblio, eblas trovi trafan frazon pri ¢iu temo. B., mia Biblio? Rememori
pri §i katlizas verajn korpremojn fizikajn, similajn al la funebradaj. Post
Sia lasta rompo-mesago mi kondutis same zombie kiel en la mortotago
de Fabienne.

Latl P. mi ne hezitu uzi enpense la vorton funebro ankat pri amrilato. Mi
reverkas mian amorpoemon tiusence.**

**[stvan Ertl

La senfina vojago 2
(el la angla tradukis Hoss Firooznia kaj la atitoro)

La senfina vojago... jam finigis?

Cu nun mi malmemoru

viajn umbilikon, tatuon, buson duonapertan?
Kiel maljusta tio estus.

Mi ankoral rezolutas trovi vojon.

Sed nenio povas esti klara nun, nenio rekta.

Vi farigis fora labirinto.

Trivojas nun la iro al doloro: por vi, por li, por mi.
Vin rigardas ¢iu viro, kaj mi estas nur unu inter ili.
Mi estas handikapita, sen via brakumo.

Viaj grizverdaj okuloj forturnis sin de mi.

Vi deziregas spiri liberon, sed ne el mia buso.
Kio estis senlima, abrupte finigis.

Cu petegi vin? Vi ne atidus mian krion:

“Envultu min via fingro, dno, prosim!”

21-22 julio, Brooklyn
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Mi klopodas enSovi pozitivajn pensojn: mi goju pri la kapablo enamigi;
estas mirinde ke homo kiel B. enamigis al mi ktp.

21 julio
La ilo per kiu mi plej amis B. estis mia telefono.

23 julio

Dolorigas min vidi kiel la nomo de B., kiu staris ¢iam plej supre, sinkas pli
malsupren inter miaj WhatsApp-kontaktoj...

Kaj mi obsede repensas pri la datrevenoj: antati precize 40 tagoj, je ¢i tiu
horo, ni estis amorantaj la unuan fojon... antati 80 tagoj mi e¢ ne Konis
Sin... kaj tiel plu... same kiel mi pensadis pri funebraj datrevenoj last-
jare... sed nun mi apenali memoras la jar-kaj-duonajn datrevenojn pri
Fabienne... antall dek ok monatoj mi ekpasigis la tri lastajn noktojn kun
Si.

24 julio

Mi ne povas nokte ne relegi iom el nia mesagaro kun B., kaj mi estas fra-
pita de la forto de $ia pasio, pli granda ol la mia, $ia tenera scivolo pri ¢iu
detaleto de mia vivo, Siaj daliraj amkonfesoj ne eksplicitaj... kaj samtempe
la éiam-revena motivo: ni devas redukti la mesagadon kaj nian rilaton; mi
trovu “realan” virinon. Si suferis pli ol mi! Mi nur enamigis, punkto, fino.
Sed si: kaptigis en pluraj amoj, konsciis ke ili ne realigeblas samtempe,
kaj kiam §i donacis al si kaj mi sian amon, Sia ¢iutago igis nevivebla.

30 julio
Kun B. estis kvazali reperdi virgecon. Enpasi duan vivon. Cio okazis tiel
songece kiel virgecperdo devus okazi. Forestis ¢iaj timo kaj angoro.

1 aug.

Mortotimo, agotimo: fakte, mi havas nun mian Torschlusspanik. Ne kiam
mi agis 40 ati 50 jarojn. Sed kvazati 54 jaroj estus ia sojlo, kvazat poste
mi perdus ¢iun Sancon trafi homon kun kiu vivi la ceteron de mia vivo...

3 aug.

An. demandas ¢u mi uzas interretajn parul-trovajn servojn. Surprizas
min Sia demando. Sed kial trovi tion stranga? Ankat P. uzas tiajn, suk-
cese... eC konatigis kun M. tiel. Supozeble do An. mem uzas...

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj
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6 aug.

Ofte mi demandas min ¢u mi Satus revivi la pasintecon ekde iu atl alia
momento. Rilate la 6an de alig. 2017, mia respondo antall unu jaro estus
jesa. Nun malpli. Antatie mi emus revivi tagojn kun Fabienne vivanta;
nun mi ne sukcesas vidi tiun tempon malkuna de la periodo kiu sekvis,
kaj ne emus revivi tiujn tristajn monatojn - kvankam tiam, vivataj, ili ne
estis nur tristaj. Plia signo kiel diluigas funebro...

* %k

V. diras ke tro fruas por mi okupigi pri trovado de iu nova, lati §i mi estas
ankorati tro fragila. Male, mi sentas ke ne fruas, la tempo e premas... Cu
mi sentas tion guste ¢ar mi estas fragila?

10 aug.

The Year of Magical Thinking de Joan Didion. Frape multe similas jam sur
la unuaj 25 pagoj, sed ¢u povus esti alie? Jen la nepro kompreni kaj noti
¢iujn detalojn de la edza morto, jen la bezono reverki notojn kaj memo-
rojn latie al la evoluo de la funebro... Sed multaj detaloj lasas min indife-
renta. Okazos same al la legantoj de ¢i tiuj notoj.

k* ok ok

Tiom da etaj faktoj mi neniam plu memoros el nia kunvivo de 26 jaroj...
Ekzemple - e€! - ¢u mi kutimis doni al §i kison je ¢iu hejmenveno?

11 aug.
Tro mallonga dormo. Definitive vekas min bildo kun libro de Pamuk, kaj
la penso, subite turmenta: mi nun ne scias, neniam plu scios, kion B. estas
leganta.

k k%

Mi rapide ellernas vortliston de nomoj de ¢ambroj, mebloj kaj hejmajoj
en la lingvo de B. Sed kiucele?

13 aug.

Komento de P.: kiam §i ekkonis min, mi agis dek jarojn pli. Mi jam pre-
nus tion kiel komplimenton, sed $i celas: en mia kapo. Pli respondeca, pli
familipatra ol nun.

Istvan Ertl
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Diversaj stadioj por la animo:

Unue nenio krom Fabienne kaj la malgojo. lom da konsola ¢eesto virina
bonvenas, Cefe de patrinaj figuroj kaj de virinoj kiujn mi delonge amikas.
Ses monatojn poste, mi unuafoje rimarkas realan virinan ceeston: S.
datire revenadas al mi dum la E-kongreso, kaj poste min frapas kiom
belas Z.

Pasas du-tri pliaj monatoj: A. rekondukas min al la socia vivo. Mi remal-
kovras la plezuron de vesperaj eliroj, e se Si volas esti nur amiko. Aliaj
geamikoj aperas el Sia konataro.

Fulmotondro en majo: B. meteoras en mian vivon. Mi skribas al §i: “Oka-
zis al mi, e€ en la lasta jaro, rigardi en la okulojn de virino kaj senti min
sub jugo. Sed ne okazis al mi senti same fascinan ¢eeston de la tuta indi-
viduo.”

Lasta etapo: dank’ al B., mi sentas min denove kapabla je amrilato. Sed
nun tio restas teoriajo, en miaj koro kaj menso mi (ankorati?) ne povas
disigi de B.

15 aug.

De post Sia morto mi apenati legas. Kvindek librojn en dek ok monatoj
- multaj fakte estas nur broSuroj. Antatie mi legis centon da libroj en tia
datiro, kaj junage ec pli. Kulpas malplia kapablo koncentrigi, sed ankati iu
interna streco, eble la sama kiu katizas mian sendormecon - io diras al
mi, false: dum vi legas, vi ne vivas.

* 3k Xk

Enamigante, mi tro hastis; mia ne tute konsciata ambicio jam estis plenigi
la brecon lasitan de Fabienne. Kaj malantaii miaj nunaj kontaktoj kun
aliaj... latentas la celo elamigi el B.

* ok ok

Ne pensi pri B., ne rigardi Siajn WhatsApp-statuson, FB-profilon, fotojn,
nian antalian korespondegon. Ne plu malfermi foton Sian Ce ¢iu ensalto
de komputilo. Trafas min sensencaj samtempecoj: dum Fabienne pasigis
sian lastan tagon hejme, B. feriis kun la edzo en Venecio.

20 aug.

Mi vivas en medio kie mi §uas grandan liberecon rilate miajn decidojn.
Plej multaj en la homara historio tute ne guis tiajn kondicojn. Timigas
imagi ke e€ funebradon plej multaj devas travivi ne lati siaj propraj sentoj
kaj ritmo, sed latli reguloj socie antatikondicitaj.

Vi(d)vokroniko, ati: Dek ok monatoj



22 aug.
Kia perversajo. Mi preskati plezure redaktas tekston pri suferoj.
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k ok ok

Vi estas Ciam tiel gaja, tiel vigla - diras la bibliotekistino. Kiel legere §i
recenzas min! Si ne vidas la ¢apitrojn interne, nur mian kovrilon.

k* ok ok

ORIGINALA PROZO

Kiam mi survojis renkonti B., la aviadilo malfruis. Si insistis ke pasageroj
devas povi “renkonti la virinon de sia vivo”. Si tamen kromklavis ridetan
vizagon.

23 aug.

Eksciinte pri mia teksto, P. proponas helpon de neatendita speco. Si pre-
tas konigi al mi siajn notojn de psikologo pri mi ekde la komenco, t.e.
aprilo 2018. Nekutime pasigi kun §i horon preskat nur atiskultante Sin.
Kiu mi estis, estas, latilonge de 16 monatoj, en la spegulo de Siaj notoj?
Si vidas klaran dislimon. Komence min obsedis devoj kaj $argoj, aliulaj
atendoj, la zorgo pri la gefiloj - iugrade mi e¢ rifuzis agnoski proprajn
funebrobezonojn. Mi bezonis multe paroli pri Fabienne, ofte ploris. Sed
poste, latigrade de mia reveno inter la homojn, mi komencis malfermigon,
akceptis kaj ec invitis konsolojn, kontaktojn. P. kuragigis tiun evoluon,
kiu ja estis iompostioma eliro el la profunde funebra fazo. En la lastaj
monatoj la pendolo svingigis al la alia ekstremo: mi mem estas la centro
de mia atento (pri tio atestas - diras mi- ec la fakto verki ¢i tiun tekston),
venis fazo narcisisma, ekstreme esprimiganta en la rilato kun B.

Fotis: Alina Fedorchenko

R i 4
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24 aug.

La ekstrema malfacilo kompreni ke nun inter B. kaj mi regas absoluta
silento, kruel-kompare al la reciprokaj mesagtorentoj antall nur kelkaj
semajnoj. Guste kiam mi verkas ¢i-tekste pri niaj amnoktoj, mi vidas $in
aktiva en WhatsApp - sed utilas por nenio. Plia funebro.

Hodial, guste dum pri i mi verkas, Si almenati deziras al mi felican nask-
igtagon - sed eliras tuj, ne eblas pli mesagi. (Kompensete, venas bon-
deziroj de A. - dum mi skribas pri §i.)

Lat plano Atlantide eksa, mi revidos B. post kelkaj semajnoj. Eble por

dudek minutoj.
k ok ok

Mi finas verki €i tiun tekston en mia 54a naskigtago. Kaptas min sento
de malvarmo kaj malpleno: ¢u mi ne plu verkados ¢i tiajn notojn? ¢u mi
forjetos ¢i lambastonojn kaj lernos marsi sola?

Miquel Marti i Pol

Senvorte

(el la kataluna tradukis Istvan Ertl")

El mia solo aspra mi vin pensas.
Neniam plu vi vidos la foliojn

de I'poploj kiujn kune ni rigardis
de nia sojlo doma.

Tiom multe

perdigis kun vi ke apenat restas

la spaco de mi mem por vin memori.
Sed la potenca vivo ja eksplodas

e€ en medio tiel ¢i malvasta.

Ne plu vi estas, kaj la poploj verdas;
kolor’ krianta vivon kaj esperon,

kaj vivas mi, vivanta povas pensi
vin, kun mi vin kreskigi, §is silento
englutos min, glutinta vin por ¢iam.

| Vd. ankat la tradukojn de la sama poemo fare de Antonio Valén, Abel Montagut kaj
Jorge Camacho sur p. 116-117.
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de Miguel Bento

Dek jaroj nin disigas kaj hezito flugas dube -
¢u ne indas neniigi moralajon aliulan,
forbruligi la balaston, malpermeson fifastigan?

Netirone solidigas jam malnova dorno Stala,
elvenas dolornatize fumkurteno naftalena,
en Sveb’ riproca, rikan’ antaliCagrena,
titolinte sin malanimala.

Sed soifo igas nin frakasi arbitrajn limojn!
Malgrali mokridontoj kaj tabuoj longradikaj
vanuos la restrikt’, fontinta el malkontento.

Nur netiroze oni neas la soifon -
per Sablonoj konstruitaj

pro kialoj polvdronintaj

por kasi vivofrustron.

La Stonecon de la silko sugestias menso,
sed, se la ideo estas kolektiva,
oni nomas gin vero, ne frenezo.

Kial do cindruloj
rifuzus placan am-inviton?

Poemo ricevinta la unuan premion en la konkurso Poezio Tut'libera de 20I9. Ni prezen-
tas ankal gian francigon.

Jardeko
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Décennie

Dix ans nous séparent et une hésitation fait planer ses doutes —
ne vaut-il pas mieux défaire la morale aux autres
incendier le ballast, I'interdit qui fait crever la dalle ?

Au sein des neurones s’installe déja une désuéte épine aciérée,

un rideau de fumée nauséabond de naphtaline tombe

dans un flottement de reproche, un ricanement annoncant le chagrin
qui s’appelle tout sauf animal.

Mais la soif nous fait exploser ces frontiéres arbitraires !
En dépit des moqueries et des tabous enracinés
les restrictions nées du mécontentement s’estomperont.

Seul un névrotique nie la soif —
par des modeéles construits

pour des raisons empoussiérées
pour cacher la frustration de la vie.

Méme la soie se trouve pétrifiée par une suggestion mentale,
mais si l'idée est partagée par tous

on 'appelle vérité et non frénésie.

Pourquoi alors ces esprits encendrés

refuseraient-ils une douce invitation a I'amour ?

Tradukis al la franca: Jesper Lykke Jacobsen

Miguel Bento
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de Gerrit Berveling

Kion do faris la Di’ postkreade?

Di’ ekripozis, diras la pia imago:
Di’ lacis

- ¢u laci Di’ povis?

Cu eblas ja ¢&i blasfemaj’?

Cion ¢&i portas sola la Di’

- kaj do laci - ¢u eblas?

Di’ eksidis, rigardis ¢irkatien,
miris, ke ¢ion Di’ kreis - nur sola.
Cefe Di’ miris, ke la homo - ina kaj vira
-la hom' do - ekkreis la kredojn,
pensmanierojn, mondbildojn,

e religiojn

- kaj pleninterese

Cion Di’ gvatis, observis, pesis kaj...
trovis negrava, sed bele trovita,
Car postkredade, en feri’ ¢i unua,
¢ion ¢i miris la Di’.

Car postkreade la Di’ ripozis...

Ekpensoj
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Ni en ¢i ricaj landoj

Ci-okcidente, kiu ne logus
Sodome?

“Bezonojn negi, pri malri¢’
ne zorgi, vivi

en gu’ pri troabund’:

¢u ne Sodomo?”

Pri ¢io €i rezigni ho
Francisk’ ja kapablis,
persone mi konfesu: mi ne,
sekuro Sirmas.

Vidu: Jehezkel 16:49-50

Ni vivas en tempo ne-nia

La vivon ricevis ni de I antatiuloj
de avoj, avinoj

la vivon ni uzas sencele drivante
sed foje konscie

la vivon ni lasos al nia idaro

ke gi espereble pli juste gin vivu

sed kiel ajn gvati:

I’ idaro la vivon ne kreis

nek niaj prauloj

nek ni

gi estas kaj restas

donaco

ne-nia

Gerrit Berveling
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Mia vivtempo estas ekstra

Du jardekojn pli ol la patro
mi jam vivas

Ciutage li sportis, tablotenise,
sed mi neniam:

du jardekojn pli ol panjo

mi jam vivas

tion konscie, mia vivo por mi
estas ekstra

donace
ne antatvidite

dankoplene ¢iutage mi vivas

La homa strangeco

Birdo neniam plendas

pri sia beko nek plumokoloro,
eC se apenall Cerpi

akvon gi povas ati flugi:

gi ja simple rigardas

I’ eksteron nur donitajo
plene hazarda. Gi

neniam rasajn konfliktojn
povus kompreni de homoj,
ja tiom inter si samaj,

pleje kun hatitdiferenc’ at
la nombr’ neegala de haroj...

Konversacio interreligia

Preskatli neniam eblas
simple atiskulti,

kio I’ alian inspiras,

Car ofte sercatas kiamaniere
superruzi I’ alian.

Tiu homa tendenco

eble et senscie

multe detruas

da homa bonvolemo.

Ekpensoj
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Pura €agreno

L animon foje tuSas bedatirinde
pura ¢agreno

la pleja amekstazo neniam

nin povas sanigi

funde ni ¢iuj restas ja solaj
rekoni ja en okul’ aliula

la puran ¢agrenon

jen ceftasko de I’ homa amo.

Naskigtago fratina

Miaj fratoj, fratin’ mia,

vivis entime dumvive gepatroj:

«jen venos la Rusoj, Hungaruj’ estis prov’ nur»,
datire time hantataj vivis gepacjoj.

Miaj fratoj, fratin’ mia,

jen riska operaci’, korpumpil’ artefara,
vi ade glutante ja novajn pilolojn:
vivas ni ¢iuj en tempo ne-nia,

sed tamen ni vivas
guas liberon.

Ne la unuaj estas ni

Ne la unuaj estas ni

kiuj pri viv’ malesperas

nek kiuj igas amaraj,

studante historion homaran:

Cu vere tiaj ni estas, ni homoj?
Cu tiaj nin la gepatroj revis,
Projektis kaj planis

esperis en siaj vizioj?

Sed tiam, Jesuo, mi pensas pri vi,
pri via profunda solec’ forlasita,
ke ec la Patro ne atidi vin $ajnis,
ke Ciuj amikoj vigilante ekdormis
Cirkati via helpkrio.

Sed tamen vi restis plu vi,

nur vi.

Gerrit Berveling
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Ja ne la unuaj estas ni,

kiuj same datirigas ¢i-monde:
Svite klopodas ni niavizage
baraktas, penadas,

kaj iel ni tamen vivas, fidas,
esperas, kun pinCpreno

da amo.

Larmis la edzino

Neniam gis nun la edzin’ la jurnalon
priploris spektante;

sed nun, informite ke Trump elektigis,
spektante §i ploris:

kaj plurajn minutojn I’ estonton §i timis:
¢u sekvos milito,

Car li - prezidento - pripalpi kapablos,
murdige, senpardone,

startilon tutmonde efikan pri buco

pli vasta ol homoj

imagi kapablos: ¢u li atombombojn
dissendos Usone

je - nur - neniig’ malamika plururba
au tuj la jurnalo

jam devos raporti pri mondneniigo?

L’ edzino spektante I

jurnalon matenan-¢i ploris nun-foje.

Kial ekkonversaciis Dio kun Adam

Konvinkis Serpent, ke mirindas la frukto
... kaj ambati ekmordis.

Adam ekkonsciis pri sia nudeco
kaj volis sin kasi

sed paSis hazarde en tiu mateno
la Dio Edene:

do Kkiel sin kasi, ke Di’ lin ne vidu?
“Vi kie, Adam? Vi

ho kie vi estas do? Kie vin kaSas?
Ho kie, Adam, vi?”

Ekpensoj
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Legonto miregos en fora estonto:

¢u Dio senscia ‘ 85 ‘
pri kie Adam en Edeno sin kasas,

¢u Dio ne scius?

Sed Tertuliano klarige-eksplike
replikas ke Dio

nur vokas Adamon, ke tiu eklernu
agadi lati Dio,

la homo ja vivu agante lati spuroj

de Dia deziro,

zorgeme kompate Sirmante I’ estonton
por vivi amplene.

Noto: Genezo 3 + Tertuliano — Kontrati Marciono II:25

Postaj generacioj

Multe ni faris malguste, ho ¢i nia generaci”:
ne sciis transdoni la guon vivadi.

Rezultojn vi vidas Cie Cirkatie:

la junajn - preskati ja ¢ie - divorci vi vidas,
la guon vivi en kuno ne sciis transdoni ni...
Cie vi vidas homojn

sen fid’ je I’ estado, je I’ vivo, je Di'...

eC tiugrade, ke ie amase jen sinmortige
homojn vi vidas murdi aliajn senkulpajn,
teroriste sen ajna kialo, nur porvorte miskomprene...
Ne sciis ni peri la vivosoifon, la amon je Di'...,
forgesis instrui per nia ekzemplo

sopiravidi la vivon.

Kulpas pri mondkatastrofo

nur ni, ¢i generaci’ kiu mem

kreskis sub la nuklea inkubo.

Gerrit Berveling
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Silento

Dumnokte profunde ja dormas la domo,
neniu susuro,

neniu kraket’ surstupare ati vitro-
tintado fenestre:

eC mus-movigeto kun pen’ percepteblus.
Sed musoj ¢u dormas?

Morna vetero

Nek pluvas nek sunas, nur mornas vetero;
nenion mi emas.

Rendevua pagaro

Cu inon sercante ¢u viron, ne gravas:
nur donu la gustajn datenojn.

Sentitole

Kion vi vidas dumsonge?
Ke plumo mi estas.

Kion vi faris dumplume?
Ne scias mi: dormis...
Kion do fiSo dumreve?
Ke revo mi estas.

Kion vi faris dumvive?
Nur scias mi: vivis...

Ekpensoj
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Iter Lapponicum -
Vojago al Laponio

‘88

de Carolus Linnaeus
(el la sveda tradukis kaj komentis Sten Johansson; helpis pri latinajoj Istvan Ertl)

Carolus Linnaeus (Lineo, Carl von Linné,
1707-1778) estis filo de kampara pastro el la
provinco Smolando en suda Svedio. Li studis
medicinon kaj botanikon interalie en Upsalo
kaj en Nederlando kaj evoluigis la modernan
botanikon, unue per sia verko Systema
Naturae el 1735. Jam en 1732 scienca akademio
sendis lin en kvinmonata vojago tra norda
Svedio (inkluzive Laponion kaj okcidentan
Finnlandon) por trovi utilajn resursojn
ekspluateblajn lal la regantaj merkantilismaj
ideoj de la epoko. La vojaga notlibro de
Lineo enhavas miksajon de &iaj rimarkigoj,
ne malplej etnografiaj. Cio interesis lin, sed
evidente la vivo de sameoj estis por li aparte
fascina. Gi estas verkita svede sed faréita
per latinajoj, ne nur botanikaj sed Ciutemaj.
Poste li faris plurajn similajn esplorvojagojn
tra aliaj partoj de Svedio. Plurajn dis¢iplojn li
sendis en vojagojn tra la tuta mondo. Ci tie
sekvas kelkaj eltirajoj el lia Vojago al Laponio
kun du el liaj propraj desegnoj.

Linnaeus, desegno de Lars Roberg
proks. 1730

O ENS Entium miserere mei!

[Ho estajo de estajoj, kompatu min!]

Akceptite la 2-an de majo por vojagi al Laponio por ilustri tiun en 3 Regna

Naturae [Regnoj de la Naturo], mi sekve arangis miajn aferojn kaj vestis

min per la sekva ekipajo.

[.]

Tiel mi ekiris de I’ urbo Upsalo la 12-an de majo 1732, kiu estis vendredo,

je I’ 11-a antalitagmeze, kiam mi estis 25 jarojn aga krom duono de tag-

nokto. Nun la tuta tero komencis goji kaj rideti, nun la bela Flora venos

dormi ¢e Febo.
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“Omnia vere vigent et veris tempore florent
et totus fervet Veneris dulcedine mundus.”
[Cio vere bonfartas kaj floras printempe,
kaj la tuta mondo bolas pro I’ dol¢eco de Venuso.]

La vintra sekalo jam altis 1 kvaron-ulnon! kaj la hordeo jus aperigis
folion. La betuloj nun ekverdis kaj Ciuj foliarboj ekmontris siajn foliojn,
krom ulmoj kaj tremoloj.

Mi ekiris sola de Upsalo, la malnova gubernia ¢efurbo posedanta kas-
telon, kiu en 1702 estis ruinigita de fajro, kies egalan vidajon oni devas
sercadi. Cirkaiie la ebenajo, proksimume gis kvaron-mejlo?, etendigas
verda pro Ceres; ¢irkatias §in montoj kaj fine arbaro.

[.]

La alatidoj kantis al mi dum la tuta vojo, tremante en la aero

Ecce suum tirile, tirile, suum tirile tractat.
[Jen sian trilon, trilon, sian trilon gi kantas.]

La ¢ielo estis serena kaj varma, la okcidenta vento freSigis per agrabla
blovado, kaj malhela koloro el okcidento komencis kovri la ¢ielon.

Okstad 5 kvaron-mejloj. Jen la arbaro komencis pli kaj pli superregi,
la dol¢a alatido, kiu gis nun distris niajn orelojn, forlasis nin; sed tiam en
la arbaro akceptas nin alia kun egala komplimento, nome la kantturdo
Turdus minor, kiu ludante al sia amatino de sur la plej alta picea pinto
permesas ankal al ni gui tion, jes, gi tiel latite ludas per siaj diversaj
tonoj, ke gi ofte superas la najtingalon, majstron de kantistoj.

[.]

En la arbaro Cie kreskis Anemonoides [blankaj anemonoj], kiun kelkaj
tro erare distingas de Anemone [anemonoj], kaj ili Sajne neniam vidis
anemonojn, krome Hepatica [hepatiko], Oxys [oksalido]. Sed kurioze
estas ke ¢iuj hodiati estis fermitaj; kiu do donis al la herboj la prudenton
kovri sin kontrat pluvo, jes, ofte kiam la vetero en momento Sangigas
de sunbrilo, en kiu ili etendas siajn tapetojn, denove en momento kiam
ekfalas pluvo, kuntiras gin, kiel ¢e tiu triopo?
Nun unuafoje atidigis sin la kukolo, kiu atiguras la dol¢an someron.

[.]

| svedaulno =59 cm

2 sveda malnova mejlo = 10,7 km

Carolus Linnaeus
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HELSINGIA [Helsinglando]

Da herbejoj estas tre malmulte. La pliparto de I’ tero konsistas el rokaj
montoj, kiuj estas inhabitabiles [nelogeblaj], kaj do nur en la valoj vide-
blas bienoj, kiuj havas iom da herbejoj, tamen malmulte da altsituaj, sed
plejparte marcaj herbejoj.

La popolon mi ¢i tie trovis generale pli alta ol aliloke, precipe la virojn;
mi demandis, ¢u oni mamsucas pli ol aliaj, al kio oni respondis ke du
jarojn kaj ofte du kaj duonon. Brando ¢i tie ne ¢iam akireblas. Mi kredas
ke Adamo kaj Eva estis gigantoj, ratione ab ovo in ovo, paupertate Israeli-
tarum et Amonitorum magnitudine, Laponum structura etc. [se konsideri
la heredon, la malri¢econ de Izraelidoj kaj la grandecon de Amonidoj, la
staturon de Sameoj k.t.p. (7]

La popolo estas humana, havas belajn domojn interne bonordajn kaj
purajn, pli bone konstruitajn ol aliloke.
[]
Apude mi vidis Hepatica fl. purpureo, alias rarissima [hepatikon purpur-
floran, cetere raregan], kaj Satus baldati malkovri la tezon de gardenistoj,
kiuj asertas, ke colorata terra [kolorhava tero] Sangas colorem floris [la
koloron de floro].
[...]
Tuj antatl ol veni en la arbaron, mi atingis 7 sameojn, kiuj pelis siajn 60
gis 70 boacojn, kiuj kunhavis siajn etajn idojn. La kornoj de I’ plimulto
jam defalis kaj novaj komencis aperi sur la plej multaj. Mi demandis ilin,
kial ili alvenis ¢i-malsupren. Ili diris ke ¢i tie ¢e I’ marbordo ili naskigis
kaj ¢i tie volas morti, parolis bone la svedan.

[.]

MEDELPADIA [Medelpado]

Kiam mi proksimigis al la gastejo de Dingersjo, mi ekvidis la grandan
Aconitum hirsutum galea angusta [vilan akoniton kun malvasta kasko],
kiun la kamparanoj nomis kaskofloro, kiu poste dum la tuta tago farigis
same ofta kiel erikoj. Neniu bruto mangas gin, sekve gi kreskas tre rice,
Car kiam la aliaj estas formordataj, gi havas okazon pli multe prosperi. Do
oni vidas, ke la senanimaj bestoj lernis el la naturo, kio estas dangera ati
utila, nullo docente [sen instruisto], sed la homo ne.

[.]

Iter Lapponicum - Vojago al Laponio
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OKCIDENTA BOTNIO

La 26-an ekiris el Umea en pluva vetero, kiu daiiris la tutan tagon, mi
iris lall la vojo okcidenten, celante al la Samea lando de Lycksele. Nun
mi malhavis la antalie guitan avantagon mendi ¢evalon en la gastejoj,
kion eksteruloj konsideras nenia favoro ¢i tie en Svedio, ¢ar nun mi devis
kun multaj manipuloj petegi pri cevalo. La vojo farigis al mi ¢iam pli kaj
pli mizera, tiel ke mi rajdis la ¢evalon dum vivdangero, kiam gi stumblis
inter Stonoj je ¢iu dua paso. Mi nun estis kondukata lati flankvojoj, por ke
la diablo ne retrovu min. Nun mi komencis deziri kamaradon ali posedi la
liberon esti skuata de cevalo sur la vojo, tiel ke la koro nepre malfiksigas.
La popolo parolis kun forta akéento kaj ¢iam iom mallongigis adjectivum
[la adjektivon], kiu finis la parolon3.

Hodiatli mi vidis nenion tre kuriozan krom sablo apud la rivero tuj ¢e

Gubbele, kiu situas apud Brattby, kiu estus valora por fanduja sablo.

[-]

Vespere mi petis pri mango; oni prezentis al mi brustajon de urogalo, kiu
estis mortpafita en la pasinta atituno kaj tiam kuirita; gi vere ne aspektis
tre bele kaj mi supozis ke gi ne gustos pli bone, sed mi spertis ion tute
alian, ¢ar gi gustis delice kaj mi miris pri I’ malprudento de multaj, kiuj
ricevante pli da birdoj ol ili bezonas, lasas ilin malfresigi, kiel ofte oka-
zas en Stokholmo, kaj mi vidis kun plezuro kiel paupertas [malriceco]
instruas pli bone uzi bona Dei concessa [la bonajojn donatajn de Dio] ol
aliaj. Kiam la brustajo estas senplumigita kaj purigita, malfiksita de I
cetera parto, oni trancas ambatflanke Ce carina sterni [la brusta osto]
apud basis longitudinaliter [la bazo, latilonge]; ¢i tion oni unue peklas per
subtila salo dum kelkaj tagoj, poste oni Sutas iom da faruno sur la suban
flankon, por ke gi ne algluigu, poste metas en bakfornon, post kiam oni
bakis, por esti malrapide sekigata, kion oni poste metas sub la tegmenton
de provizeja domo por sekigi, estas lasata kaj restas same bona, ec se oni
konservas gin dum 3 jaroj.

Mi nun ne plu atingis foren pro superflua pluvado, sed devis resti ¢i
tie dumnokte. Surlite kusSis kelkaj kusenoj plenaj de boac-haroj anstatati
fojno; sur la littuko kusSis boac-felo kun haroj, la haroj rigardis supren,
sur kiu mi kuSis tre mole.

27-an. Matene mi estis malhelpita de pluvo gis tagmeze. Ci tie mi vidis
Salices arboreae, glabrae, cortices superiores glabrae conscisse [kapran
salikon, glatan, kun supra Selo glata detrancita] (senvalora estas la mal-

3 Jen dialekta trajto restanta e¢ hodial
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glata, kiu sidas malsupre sur la trunko), kiun oni ¢i tie uzas por tani sian
ledon.

Tagmeze mi ekiris sur vojo, pri kiu mi konfesas ke gi estis tiel mal-
facila, ke mi neniam konis egalan, ¢ar Ciuj elementoj kontratiis min. La
vojo estis Stono sur Stono kun grandaj implikitaj arbradikoj, inter kiuj
estis profundaj kavoj akvoplenaj, ¢ar la pluvo kaj la frostigita tero, kiu
nun estis degelanta, kunhelpis. [...]

Nenie mi ricevis ion ajn alian ol akvon por trinki.

Sur la muroj sidis Agaricus pedis eqvini facie [poliporo (?)] por pin-
glokuseneto.

Kontrat pluvo oni uzis kolumon el betulSelo fiksitan per pinglo ¢irkat
la kolon.

La virinoj lavis la plankon per la dekstra piedo, sur kiun ili metis
sekan piceofaskon, tiel kurante tien-reen.

[.]

LAPPONIA LYKSELENSIS [Laponio de Lycksele]

La 31-an post finita diservo mi ekiris for de Lycksele, celante al Sorsele.
La posedajo de I’ sameoj konsistas in multitudine Rangiferorum [el amaso
da boacoj]; kiu havas grandan boac-forton ut vocant [kiel oni diras]. La
plej malricaj havas 50 gis 100, bonstataj 300 gis 700, ricaj 1000.

La terposedajoj mezuras diametre 3 gis 5 mejlojn.

Sovagaj boacoj malofte troveblas en Laponio, ¢efe trovigas kelkaj sur
la komuna tero inter Granon kaj Lycksele. Ofte okazas ke tiuj, kiuj havas
sufi¢e multajn boacojn, perdas kelkajn, kiujn oni en la sekva jaro retrovas
kaj pelas al la grego; se ili tamen ne volas sekvi, oni mortpafas ilin.

Laponio multloke estas logata de setlantoj, id est Finnones [tio estas
finnoj], kiuj ¢i tie jussu et permissu regis [lal regaj ordono kaj permeso]
eklogas, kreas kampojn kaj herbejojn, kiuj donas ioman imposton al la
Stato, poste estas liberaj de Cia eksterordinara elspezo, same la sameoj,
subtenante nek teran nek flotan soldaton, restante egale kontentaj ¢u
regas paco atll milito, car ili havas neniom da pagodevoj.

Estas al ili permesite, kie ajn ili volas setli en Laponio, Kkie ili povas
evoluigi tiajon, tiel ke estas nenia dubo, ke la plejparto de Laponio iom
postiom farigos kultivata kamparo.

Al la pregejoj venas sameoj kaj setlantoj je Kristnasko, Pasko, Pen-
tekosto kaj ¢iuj 4 pentotagoj. Alveninte, ili restas dum la tuta festo, pro
kio ili havas siajn sameajn kabanojn apud la pregejo. Sed la setlantoj
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krome alvenas je Somermezo, Mikaelo, Mateo kaj Anunciacio. La plej
proksimaj ¢iun duan dimancon, kiam oni predikas, sed ¢iun duan oni
faras nur pregadon por la domanaro.

Nun je Pentekosto neniu sameo estis ¢e I’ pregejo, ¢ar la ezokoj plej
bone frajis, kio estas ilia rikolto; nun ili plejparte estis en la montaro kaj
¢iu sur sia tero.

[]
Ambatiflanke de I rivero mi vidis sameajn kabanojn, en kiuj sameoj logis
somere, tiel ke restinte en ¢iu loko maksimume 8 tagojn, ili migras pro
I pastado de I’ boacoj; ankati ili mem ne longe bonfartas en unu loko. Ili
pelas la tutan gregon kun idoj kaj ¢iuj por nagi trans la riveron, ¢ar la
boacoj nagas bone, kvankam la rivero nun mezuris 8 fusilpafojn latilarge.
Vespere kantis turdo, kaj grandaj glacioj kuSis ¢e ' norda flanko de I
arbaro sur la riverbordo.

El betulSelo la sameoj faras telerojn, ¢erpilojn en la boatoj, Suojn,
salkuvojn en kiuj pekli fiSojn, korbojn.

[-]

La sameoj volonte drinkas brandon, qvod notabile est in omnibus piscato-
ribus. Nescio qvid venando et piscando Lapponibus anteferendum sit [kio
estas rimarkebla Ce Ciuj fiSistoj. Mi ne scias, kio por sameoj estus prefer-
inda al ¢asado kaj fiSado].

La 1-an de junio. Naviginte kun granda peno dum la tuta nokto (se mi
rajtas tiel diri, ¢ar la lumo ne malkreskis, sed la suno forestis dum horo
kaj duono, kaj sufi¢e malvarme), €ar la setlanto devis pasi tra torento tre-
nante post si la boaton % mejlon unufoje, por Kkio li faris al si betulSelajn
Suojn; ni matene surterigas por akiri sendoton, missionarius s. lappo
[senditon ali sameon], por akompani min pluen. Ni tuj trovis senhoman
kabanon, de kiu ni rapidis 1 kvaron-mejlon al la dua, kiu estis same sen-
homa, fine % kvaron-mejlon al 3-a, same vacua [malplena], poste mi sen-
das la viron al 4-a por trovi lin, se li estas tie.

[-]
Ce siaj loglokoj la sameoj ¢iam arangas tiel, ke ili havas provizon de fresa

akvo el bonaj, malvarmaj naturaj fontoj.

Ciuflanke de I’ fajro oni kusas, la homoj kusas tute nudaj, nur kun boac-
feloj sur si. Ankati ne hontas viroj ali virinoj starigi nudaj por vesti sin.

[.]

Carolus Linnaeus

|



g

Kankroj ati puloj ne ekzistas en Laponio.

Vespere ni venis al insulo, sur kiu estis fiSistoj, kiuj estis terkulturistoj
el Granon, 8 mejlojn for de &i tie. [...]

Ili restadis ¢i tie de 6 semajnoj kaj intencis resti ankorati 14 tagojn,
dum la ezokoj frajos. Ili mangas plejparte nur fisajon, t.e. frajon kaj aliajn
internajojn.

Pro tio ili pagas neniun imposton al la Stato, nek al la sameo, kiu
posedas la akvon, kiun ili forpelas, kvankam li pagas imposton. Li e€ ne
kuragas tie enakvigi la plej malgrandan reton, ¢ar tiam ili elakvigas gin,
jetas ilin inter la arbojn, ut saepius fecisse retulerunt [kiel ili rakontis ke
ili ofte faris].

La kompatinda sameo, kiu mem ¢i-sezone devas vivi sole el fiSoj kaj
per tio subteni sian familion, nun jam havas apenat unu at 2 fiSojn. Mi
demandis, kial li ne plendas, sed li diris ke li unufoje demandis la super-
ulon (la distriktan jugiston), kiu diris ke tio estas bagatelo. Li estimas
dicta illorum (de I’ Stataj funkciuloj) qvasi ex tripode Apollinis dicta essent,
nec fallere possent [iliajn ordonojn kvazaii ili estus diritaj el la tripiedo de
Apolono kaj ne povus erari]. Li respektas sian regon kvazat Dion, tamen
pensante ke se la rego scius, kio okazas, li ne tolerus tion.

2 junio. La arbaro estis plena de pinegoj, tute vane, ¢ar neniu faras el
gi domon kaj neniu §in mangas. Sajnis al mi ke gi povus servi, se oni per
bruligo farus el gi pecon kaj gudron.

Setlantojn, kiuj eklogas inter la sameoj, ili amas, volonte montras al
ili, kie eblas kolekti fojnon, kiun ili mem ne bezonas, ¢ar la boaco prefere
mangas en sekaj lokoj; ¢ar ili opinias ke eblos aceti de li farunon kaj lak-
ton.

[.]

Neniuj setlantoj logas pli supre ol i tie.

Ni alterigis por iom ripozi ée kabano. Ci tie antati jaro la patro morti-
gis sian filinon, por ke la bofilo ne heredu.

Hodiat blovis tre malvarme de norde.

[-]

Tuj poste komencigis marcoj, kiuj plejparte estis sub akvo; tra tiuj ni de-
vis paSi plenan mejlon, imagu kun kia peno; je ¢iu paSo la akvo atingis la
genuon, kaj se ni ne trafis tufon, e¢ pli alten. [...] Se mi devus suferi tion
pro delictum capitale [mortmerita krimo], tiu puno estus kruela, sed kion
mi nun diru? Mi tiam deziris neniam entrepreni ¢i tiun vojagon. [..] La
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tuta lando de i tiu sameo estis plejparte marco, hinc vocavi Styx [sekve
mi nomis gin Stikso]. Neniam la pastro povus tiel priskribi la inferon,
ke &i tio ne estus pli terura. Neniam la poetoj povus tiel malbele pripen-
tri Stikson, ke ¢i tio ne estus pli malbela. Stygium penetravi [mi trairis
Stikson]. Ni iris al sovagejo, ne sciante kie. [..] La sameoj, kiuj naskigis
por suferi, kiel birdoj por flugi, gemis ke ili neniam spertis ion tian; mi
kompatis ilin.

[-]

Mi demandis, kial la sameoj ne konstruas al si 16 gis 20 dometojn, en
kiuj ili povus stari rekte, ¢ar la arbaro Cirkatias ilin. Sed respondent
[sed ili respondas], somere ni estas en unu loko, vintre en alia, eble 20
mejlojn for de ¢i tie, kie ni trovas muskojn por niaj boacoj. Qvaerebam,
cur non colligant aestate muscum rangiferorum, ut eum praebeant hyeme
in epula? Negant, qvia aestate versantur ubi pisces, hyeme longe abhinc
ubi crescit [mi demandis, kial ili somere ne kolektas kladonion*, por povi
vintre doni gin al ili kiel nutrajon? Ili diris ke ne, car somere ili restas, kie
estas fisoj, sed vintre fore de i tie, kie gi kreskas].

Inter la sameoj estas ampleksa mangado de viando, ¢ar familio el 4
personoj facile mangas unu boacon en semajno, ekde kiam cesas la fi$oj,
gis ili rekomencas fraji kaj migri. Qvaeritur [oni demandas], ¢u ne eblus
ekonomii pri I’ mastrumado? Kiam li ne ricevas fiSojn, li devas ati mal-
satmorti, ali buci boacojn somere. Da brutoj ali bestoj li posedas neniom
krom la boaco kaj la hundo; aliajn li ne povus treni kun si. Li mangas,
kiam li sukcesas mortpafi ilin, gulon, sciuron, marteson, urson, kastoron,
jes, ¢iujn excepto vulpe et [krom vulpo kaj] la lupo, tiel ke lia tuta nutrajo
estas boacajo, birdajo, fisajo kaj akvo.

[.]

LA MONTARO

La 6-an de julio. Posttagmeze ekiris de I’ altforno®, kaj 1 kvaron-mejlon de
tie mi havis la monton Vallavari, kies alteco mezuris pli-malpli ¥ mejlon.
Kiam mi venis sur gian flankon, mi imagis esti portita en novan mondon,
kaj veninte sur gin, mi ne sciis, Cu mi estas en Azio al Afriko, ar la ter-
kvalito, la situo kaj ¢iuj herboj estis nekonataj al mi. Mi nun venis sur la
montaron. Tute ¢irkallis min negaj montoj; mi paSis sur nego kvazaii en
plej severa vintro. Ciuj raraj herboj, kiujn mi antatie vidis kaj admiris, &i

4 Lineo skribas “boacan muskon”, sed fakte temas pri likeno.
5 lavilageto Kvikkjokk
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tie aperis kvazai miniature; jes, krome tiel multaj, ke mi mem terurigis,
kaj Sajnis al mi ke mi havos pli multe por fari ol mi kapablos.

[Sekvas listo de 30 plantoj kun priskriboj, inter kiuj du variantoj de
andromedo, kies nomon Lineo Cerpis el antikva rakonto pri Andromedo,
la bela filino de Kasiopeo. En sia notlibro li desegnis la filinon kaj la flo-
ron.]

La altaj montoj, starantaj unu sur la alia, ne estis krutegaj, sed sursutitaj
per $tonoj. Ciuj $tonoj estis fissiles, hinc facile distingvibiles [skistaj, sekve
facile distingeblaj]. La nego kuSanta surmonte, tiel ke duono de I’ tero
estis kovrita, senese ellasis akvon, por refreSigi nin vojagantojn, kvazat
fonto; estis sufice bongusta, kaj kvazat rivero trancis sian vojon tra I
profunda nego.

La malgrandaj montaj lagopoj, scolopacino colore, alis albis [en ko-
loro de skolopo, kun blankaj flugiloj] havis siajn idojn. Mi prenis unu, la
patrino kuris gis mi, tiel ke mi povus kapti Sin, sencese kuradis ¢irkal
mi; senpene mi povus jam 100-foje mortigi Sin, se mi ne domagus igi la
etajn idojn senprotektaj en ilia junago kaj ne pripensus la korinklinon de
patrinoj. Mi redonis al §i Sian filon.

La 7 julio. PaSinte dumnokte, 4 gis 5 mejlojn, mi kuSigis matene en
kabano.

[.]

Matene revenis hejmen kelkmil boacoj, estis melkataj de viroj kaj virinoj,
starantaj sur unu genuo.
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[..]

Oni donis al mi selakton por mangi, id est serum post caseum excoctum
qvod coagilatur ad instar zytogale [tio estas selakto post kiam kuire el-
igas la kazeo, kiu koaguligas simile al lakta biero]. Farigas tre malmola,
gustis bone kaj satige, sed la apetito iom malkreskis pro I’ lavado de I
kulero, ¢ar la mastro enbusSigis akvon kaj Sprucigis sur gin, frotis kaj visis
perfingre, sed la edzino lavis la ujon, en kiu antatie estis lakto, per fingro,
kiun §i lekis post Ciu streko.

[-]

Ok herboj hodiat trovitaj [sekvas listo].

Cie en la tero estis truoj en deklivo fositaj de rugaj musoj. Lemingoj.
Leporoj trovigas montare, somere grizaj.

Neniu herbo nek arbo altas pli ol 1 kvaron-ulnon plej supre surmonte,
malsupre en valoj apenati 2 gis 3 futojn.

[-]

Vespere ni sercis kabanon (Gotti) malfruege nokte sed trovis neniun; ni
vidis Cie en la marcoj piedsignojn de boacoj, kiuj gvidis nin jen tien jen
Ci tien; mi pasSis gis mi apenail povis stari kaj estis proksima al pereo,
kuSigis por prefere elteni la malvarman Stormon ol plu pa$i. Finfine la
sameo, kiu akompanis min kaj la serviston, trovis boac-fekajon; li pre-
nis gin enmanen, knedis, flaris, igis la alian preni kaj flari, jes, volis e
doni ankati al mi, interpretis el gi ke la sameo foriris (t.e. translogigis) kaj
postsekvis la piedsignojn, kiuj videblis jen kaj jen en la nego. Fine post %2
mejlo ni trovis lin, kiu migris hierad, tiel ke mi povis ripozi.

[-]
Rhenones [la boacoj] estis nekalkuleblaj kiel arbaro, estas pelataj hejmen
matene Kkaj vespere por esti melkataj. [...]

Mi miris, kiel la melkantoj povas scii, kiujn ili jam melkis kaj kiujn
ne, kaj kiel oni povas rekoni ilin. Car tuj melkinte, oni lasis ilin. Resp. &iuj
boacoj havas siajn difinitajn nomojn, kiujn oni konas tute distinge, kio
Sajnis al mi strangega, Car la figuro estas eadem, color similis, qui sin-
gulo mense variat, variat magnitudo pro aetate [sama, la koloro simila,
varia monaton post monato, la grandeco varias laii la ago], kaj koni tian
pelmelon, kiel formikojn en formikejo, estis al mi tute strange.

10-an. Ci tie mi rigardis la summa tranqvilitas [plej grandan trankvi-
lon], kiun posedis la popolo. Post kiam oni melkis kaj la edzino faris siajn
fromagojn, boligis la selakton gis densigo, oni mangis kaj kuSigis por
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dormi ati ripozi; crede mihi, qvi bene latuit, bene vixit, raro ulla contentio
[kredu min, kiu bone ka$igas, bone vivas®, malofte ia disputo]. La vilagaj
najbaroj lokis siajn tendojn kune en vico, de oriento al okcidento, ati alio
modo [alimaniere].

Kiam alvenis mia servisto, li klinis sian nazon al la nazo de I’ alia, kiun
li volis saluti, kvazat por kisi, kun la malnova esprimo de sano “Purist”.
Mi demandis, ¢u li Kkisis, Rp. ke ne, sed nur almetis la nazon, kio aplikigas
sole inter parencoj.

Unu knabo iris kolekti plenkaldronon da foliis acetosae majoris, cum
petiolis sive caulibus [folioj de okzalo, kun petioloj at tigoj], kiujn oni
metis en la kaldronon, versSis iom da akvo sur la fundon, kirlis, kovris
dumlonge gis Cio solvigis, poste oni miksis kun lakto en grandaj bareloj,
kio post kelka tempo ekhavis agrablan acidecan guston tute alian ol kiam
gi estas fresa, kaj la barelojn oni poste metis en terajn kavojn, masonitajn
por tio ati alie fositajn, ¢irkall kion oni metas betulSelon, por ke musoj ne
mangu gin.

Alia venis kun brakpleno da caulis Angelicae [tigoj de angeliko], kies
floroj ankorati ne malfermigis. Oni detiris la foliojn kaj ties membranon
per trancilo, kaj gi rompigis kiel $nuro, poste ¢iuj mangis gin kiel pomon
kun la plej granda delico, ankall mi ricevis mian parton.

[-]

La infano kusSis en sia leda lulilo, super la kapo estis leda ekrano, sed sube
drapo, 2 valvae sibi incumbentes [klapoj kusantaj unu sur la alia], kiujn
oni fermis per $nuro. Cirkati la supra parto de I’ infano kusis boac-feloj,
sed la Sultroj, brusto kaj kapo nudaj. Tiel gi kuSis en la malvarma tendo
dumnokte kaj en la malvarma vento subciele nenion dirante, tamen gi ne
malvarmis.

6 citajo el ‘Tristia’ de Ovidio
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[.]

Dumnokte oni ¢iam metis min inter 2 boac-felojn.

La virinoj fumis tabakon same kiel la viroj, jes, ankaii plej ofte surha-
vis pantalonon.

Ci tie la viroj ordinare kuiras, la virinoj faras nur fromagon kaj
okupigas pri laktajoj, sed €iujn fiSajojn kaj viandon la viro; kaj se la
edzino ne Ceestas ankati la laktajojn kaj fromagon.

11-an. Frumatene ni ellitigis, baldat (post % mejlo) ni venis sur la
altan glacimonton, kiu estis sufice alta monto, tute kovrita de ¢iama
nego. Mi vidis ke la nego estas tute malmola, kvazaii frostigita; ni marsis
parte sur la krusto, parte suben tra |’ krusto, egale kiel se ni paSus sur
sablo. Jen kaj jen estis riveroj fluantaj sub gi, kelkloke gi estis rompita,
tiel ke videblis strata supra strata [tavolo sur tavolo], sufi¢e multaj. Ci tie
la riveroj komencis flui okcidenten, signante ke ni jam estas en la nor-
vega Laponio. La dolca verda tero, kiu antatie alternis kun la nego, ne plu
videblis, la doléaj floroj ne aperis ¢i tie, sed la tuta areo estis kovrita de
blanka nego. La malvarma vento el oriento pelis nin rapide kaj devigis
nin gardi la manojn kontraii frosto kaj surmeti duan palton. Ni iris ce
I’ norda flanko de I’ montoj, la vento pelis nin, tiel ke ni ofte renversigis
kaj falis longan distancon malsupren sur la deklivo. Unufoje mi falis la
distancon de fusilpafo, kaj tiam ne multe mankis ke mi trafus la randon
kaj finus la komedion, tiel forta estis la vento. La pluvo, kiu falis sur la
flankoj, ¢i tie estis glacikaco, kiu fiksigis kiel glacia krusto sur la Suoj kaj
la dorso. Se ni havus tiun venton kontrat ni, ni neniam eltenus tiel longan
kaj penan vojon. Post kiam ni do preterpasis 3 ati 4 mejlojn, ekvidigis
la montaj tamen sterilaj rokoj. Finfine inter la rokoj la okcidenta maro.
Antea habuimus perpetuum ver, nunc hyems perpetua, deinde aestas per-
petua [antatie ni havis ¢iaman printempon, nun ¢iaman vintron, poste
¢iaman someron].

[.]

Kiam ni finfine venis malsupren, kian plezuron mi ricevis por mia laca
korpo! Tiam mi venis el malvarma kaj frosta monto, malsupren en var-
man kaj bolantan valon (mi sidigis por mangi fragetojn), anstatali nego
kaj glacio mi vidis verdajn herbojn en ties plej doléa florado (tiel altan
herbon mi neniam vidis aliloke), anstatatli forta vento rican odoron de
Trifolio florente [floranta trifolio] kaj aliaj herboj. O formosissima aestas!
[ho, plej bela somero].

[.]
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En Laponio mi vidis neniujn mus$ojn, sed tuj kiam mi venis en Norvegion,
ili superfluis en la domoj. Tamen la sufice multaj kuloj tute malaperis.

[.]

La altvalora akvo klara kaj bongusta ¢iam dependas de I’ nego. Car la
nego konservas la akvon, kiel salo viandon. Oni vidas ke akvo, ju pli gi
staras en varmo, des pli i malfreSigas, kaj vice versa [inverse] en mal-
varmo. Ci tio konservas la sameojn same bone kiel e¢ la plej delica vino.
Mi vidis ke oni nun en Stokholmo komencas trinki akvon lati la maniero
de portugaloj, sed estas diferenco kaj pril’ akvo kaj pril’ varmo. Krome gi
gustas ekstreme delice. Kiam mi navigis en Norvegio, mi rigardis kun ple-
zuro mian sameon, kiu servis min, ke tuj varmigante, li prenis per erpilo
akvon el la maro kaj intencis trinki en sia antatie kutima maniero, sed
ricevis salan akvon anstataii dolca. La sameoj ¢iam kunportas grandan
Cerpilon, per kiu ilj, tuj kiam ili igas sekaj kaj varmegaj, trinkas akvon por
refreSigi sin sen timo pri malsanigo. Ankal mi faris tiel. Se mankus ¢i tiu
mirinda akvo, neniu povus vojagi ¢i tie, e¢ preskati neniu logi, ¢ar Bakho
kaj Ceres ambal estas nekonataj ¢i tie, non tamen friget Venus [tamen
Venuso ne frostas]. El monta akvo originas ankati la plej multaj riveroj
kaj fontoj, car kiam estas varme en la montaro, la riveroj fluas duoble,
jes, 3-oble pli granda;j.

[.]

La 16-an ni transiris la glacimonton. Veninte kelkan distancon supren, ni
ekvidis densan nubon el nordoriento. Ni vidis gin kaj supre kaj sube, fin-
fine gi atingis nin kiel densa nebulo kaj igis ¢iujn niajn vestajojn humidaj,
sed la harojn, gvod notabile [kio notindas], tute malsekaj, jes, gi tiel rabis
de ni la horizonton ke ni vidis nek sunon nek lunon, nek la ¢irkatiajn
montpintojn. Ni nun ne sciis kien turni nin, timante trafi unuflanke la
randon kaj kiel unu sameo antati kelkaj jaroj tie sammaniere fini nian
komedion trans la fluo, kiu trancis tra I’ nego tiel profunden, ke oni povis
kapturnigi rigardante suben. Ni vidis ne 2 ulnojn antati ni. Ni tiam estis
kiel mallerta maristo, metita en la sovagan maron, kie li vidas neniun
teron kaj ciuflanke devas timi Stonrokojn, nek havas kompason. E¢ la
sameoj tiam $ajnas havi plej severan luktadon, kiam ili trafas en similan
situacion. Sed bonSance ni, kiuj ne havis gvidiston, trovis piedsignojn de
boacoj, kiujn iu antatlie uzis por porti aferojn al Norvegio, kio montris al
ni la vojon.

[.]

Iter Lapponicum - Vojago al Laponio
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17-an. Nokte ni transiris la lagon Virijaur, kiam estis malvarme kaj falis
malvarma nebulo; matene alvenis al la komisaro Kock, kie mi miris ke la
homoj kun nigraj vizagoj havas nege blankajn korpojn, kiuj ege superas
Ciujn virinojn.

Ci tie mi ankaii povis vidi la lemingojn, Lummick samee, kies corpus
[korpo] estas griseum, facies nigra, humeri nigri et regio epilumbaris
nigricans, cauda et aures brevissimae, edit [griza, vizago nigra, Sultroj
nigraj kaj lumba regiono nigreca, vosto kaj oreloj mallongegaj, mangas]
herbon kaj kladonion, non editur [ne estas mangataj], vivas precipe en
la montaro; iujare 1000-0j venas malsupren en la arbaran landon, iras
rekte antatien sur lago, marco kaj kotejo, hinc multi [sekve multaj] mor-
tas, ne estas tre timemaj, sed en siaj truoj bojas al preterpasantoj kiel
hundo. Pullos [idojn] 5 gis 6; fosas truojn en la tero, %2 kvaron-ulnon.

La sameoj ¢iam sidas kun la kruroj ati kruce ¢e I’ postajo aii kun unu
fleksita kaj unu rekta.

18-an. [...] Irante sur la montoj, ni soifis, la akvo gustis je tero, kvankam
kusis sufice da nego kaj glacio, el kiu gi fluis. La sameo per trancilo deha-
kis glacion, kaj sucis el la glacio akvon, kiu bongustis, kaj mi kaj li bone
trinkis. Li diris ke gi utilas al la brusto. Aqua enim pura nil nocet, si mod-
erato sumitur, licet frigida potatur, didici a lappis et experientia [Car pura
akvo ne malutilas, se modere prenata, eblas trinki §in malvarma, mi tion
lernis de sameoj kaj sperto].

Mi volis havi linajn vestajojn lavitaj, kion oni ne komprenis pli ol
bovino muskaton. Car iliaj vestajoj estas neniam el peco da lano, ¢ar
estante Sarcophagi [viandmangantoj], ili estas ankat el bestoj vestataj,
Cu per felo, ¢u per drapo, kiun ili acetas.

Vintre ili paSas per sameaj botoj, kiuj atingas gis meze de I’ femu-
roj, havante neniun $trumpon, sed sube ée I’ piedo $u-herbojn. Cirkati la
korpo unue jako el drapo, poste pelto kun la haroj internen sed somere
eksteren, la botoj de I’ virinoj ne superas la genuon.

[.]
23-an. Vespere forlasis la montaran regionon, celante de I’ altforno mal-
supren reen al Lule lati akvovojo. [...]

Ci-nokte mi unuafoje vidis stelon; antatie neniu videblis al mi, post
kiam mi venis sub solsticon, tamen ne estis pli mallume, ol ke mi povis
skribi kion mi volis. [...]

Je I’ sunsubiro ni atingis al Purkijaur, kie estis neniu boato, do ni devis
fari floson. La nokto igis tute malluma pro nebulo, tiel ke ni ne povis vidi

Carolus Linnaeus
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3 klaftojn antati ni. Fine ni venis mezen de I’ fluo, kiu preskati pelis nin kaj
la trunkojn disen. Fine el la vivdangero ni venis al la bieno, kiu situis sur
insulo, naviginte duonon de mejlo en tia maniero. [...]

27-an. Botnianoj kaj setlantoj kutimas kontrat la kuloj Smiri sin per
gudro kaj fiSgraso ati alia graso, meti tion en kornon kaj porti gin ce I
flanko, sed pri tio la sameo ne zorgas. [...]

1 atig. Intencis vojagi al Tornio, se ne granda pluvo kaj timiga fulmo-
tondro kun knalo kaj krako, fajro kaj fulmo, tute enfermus min. [...]

Alvenis vespere al Tored. La vetero estis belega. [...]

3-an. Kiam mi forlasis Sangis, mi forlasis ankali mian gepatran
lingvon; en Seivis estis puraj finnoj, kiujn mi ne komprenis. [...]

6-an. [..] La finnaj knabinoj havas grandajn mamojn, la laponinoj
malgrandajn et qvales cruda servat puella marito [kaj kiajn la knabino
prezentas fresaj al la fianco].

OSTROBOTHNIA [Orienta Botnio]

12 septembro. [...] La popolo, kiu lastjare suferis pro malbonega rikolto,
trancas la paniklon kaj la plej superan parton de I’ pajlo en kiel eble plej
subtilan hakajon, muelas kaj bakas panon el tio; aliaj bakas pinan Selon.

[]

17-an. La kamparanoj iras en senkamentubaj dometoj, la fumo plenigas
al ili la okulojn, je kio iliaj okuloj larmas, tamen ili pli domagas la varmon
ol la okulojn.

[..]

30-an. Alvenis vespere al la urbo Abo (Turku), kiu estas same granda kiel
Orebro, bone konstruita, ofte ruinigita de I' malamikoj, ofte brulinta, kio
ne povus okazi alie ol pro I’ senkamentubaj fumdometoj.

[.]

8 oktobro. Transiris la Alandan’ maron.

[.]

10-an. Felice alvenis ¢-ati la 1-a horo tage al Upsalo.

7 Alando = insularo inter Svedio kaj Finnlando

Carolus Linnaeus
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de Lukiano ‘103‘

(el la latina tradukis Gerrit Berveling)

Lukiano al Nigrino: bondezire!

Diras la proverbo strigojn al Ateno,? ¢ar se iu volus porti tien strigojn,
estus io ridinda: tie oni ja havas jam multe da strigoj. Se nun do mi Satus
montri mian elokventon kaj tiucele verkus libron por sendi al Nigrino,
mi same povus ridindigi min, kiel vera importanto de strigoj. Sed mi nur
volas montri al vi mian menson, kiel nun mi statas, kaj kiel forte min
trafis viaj paroloj; tial oni probable pardonus al mi pri la kulpigo de Tuci-
dido, ke senscio faras la homojn trokuragaj, sed rezonado zorgemaj, car
estas klare, ke ne nur senscio estas kialo de ¢i tiu mia trokurago, sed
minimume ankati mia emo al paroloj!

Fartu bone!

La Sageco de Nigrino

1 Amiko: Kiel plej impresa kaj digna vi estas depost via reveno!
Vi ne plu degnas rekoni nin, se ni renkontigas en homamaso: vi ne plu
partoprenas nian konversacion, sed subite vi Sangigis kaj kondutas kom-
plete superece. Volonte mi atidus de vi, kial vi agas tiel fremde: kio estas

la kialo?

Lukiano. Ho bona amiko, kio estus, se ne bonSanco?

Amiko: Kion vi celas?

Lukiano: El mia vojago mi revenas tute Sangita: felica kaj benata

persono - por uzi teatrecan esprimon: trioble felica.

Amiko: Ho Heraklo! En tiel ete da tempo?

| Historie nenio certas pri tiu i filozofo Nigrino en Romo. Foje oni sugestis, ke efektive
temus pri certa Albino.

2 Cito el la teatrajo Birdoj de Aristofano (verso 30l).

Lukiano
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La biblioteko de Efeso, la urbo en kiu Lukiano prezentis siajn verkojn.
Fonto: Vikipedio

Lukiano: Certe.

Amiko: Kaj krome? Kial tiel gravece vi kondutas? Iom pli kon-
tentigu nin: havigu al ni iom pli da detaloj, lasu nin atidi la tutan histo-
rion.

Lukiano: Je Zetiso, ¢u vi ne trovas mirakla, ke iam sklavo, nun mi
liberas, iam povra, nun mi ricas; iam sensciulo kaj konfuzita, nun mi ja
estas mense sana?

2 Amiko: Jes estas miraklo! Sed mi ne jam komprenas, kion vi
volas diri.
Lukiano: Nu, mi ekiris rekte al Romo, ¢ar mi volis vidi okulkurac-

iston. Mi ja ekhavis pli kaj pli da problemoj pri la okuloj.

Amiko: Tion mi scias detale kaj mi esperis ke baldati iun vi tro-
Vos.
Lukiano: Nu, ¢ar mi decidis respekte saluti Nigrinon, la Platonan

filozofon, kion longe mi ne plu faris, mi do tre frumatene levigis, kaj kiam
mi alvenis kaj frapis je lia pordo, sklavo anoncis min, kaj mi estis invitita

Nigrino
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eniri. Enirante mi trafis lin kun libro en la manoj kaj ¢irkatie estis por-
tretoj de praaj filozofoj. Antat li kusSis skribtableto kun sur gi geografiaj
desegnoj, kaj globo el kano, farita, mi kredas, por prezenti la tutan uni-
verson. 3 Li tre amike salutis min, kaj demandis, kiel mi fartas. Mi ¢ion
rakontis al li, kaj kompreneble miaflanke mi demandis, kiel li fartas, kaj
C¢u li jam decidis denove vojagi al Greklando.

Sed li klarigis ¢ion dekomence, tiel detale, amiko, ke sufi¢e da ambro-
zia parolado li verS$is sur mi por forgesigi pri la famaj Sirenoj® (se tiuj
iam efektive ekzistis) kaj la najtingaloj* ali la lotuso de Homero®: vere
mirinda viro! 4 Li pluiris al latidado de la filozofio kaj la libereco, kiun gi
prezentas, kaj al mokado de ¢iuj aferoj, kiuj estas generale konsiderataj
kiel benoj - rico, famo, potenco kaj honoro, krom tio ankati oro kaj pur-
puro -, kiujn la plimulto kredas dezirindaj, kaj gis tiam same kredis mi.
Cion ¢i avide mi ensuéis, mense tute malferma, kaj en tiu momento mi
ne povis imagi, ke tiel povis okazi al mi; tute konfuzita mi estis. Unue mi
sentis ¢agrenon, ¢ar tion mi kritikis, kio estu kara al mi - ricon kaj monon
kaj famon -, kaj mi preskati ploris pro ilia kolapso; kaj tiam ilin mi prenis
por malindaj ati ridindaj, kaj gojis rigardi supren, tieldire, el la mucida
atmosfero de mia antatia vivo al helbrila ¢ielo kun granda lumo. Sekve mi

3 Odiseado 12,39; 167.
QOdiseado 19,518.
5 Odiseado 9,94.

Spekulativa portreto de Lukiano en
gravurajo de William Faithorne el la
|7a jarcento. — Fonto: Vikipedio

Lukiano



serioze forgesis mian okulon kaj giajn malsanojn - ¢u vi ne kredus tion?
- kaj iom post iom mi farigis pli klarvida en mia animo: ¢ion mi ekvidis,
kion tute senkonscie mi estis Cirkat-portinta gis tiam tute blinda. 5 Mi
iris plu kaj plu kaj tiel atingis la staton, kiun jus vi riprocis al mi: kion
Nigrino diris al mi, tio faris min fiera kaj unuvorte mi ne plu atentis pri
detaloj. Mi supozas, ke similan sperton mi havis pri filozofio, kiun latidire
havis la Hindoj pri vino, kiam unuafoje ili gin gustumis. Car denature ili
estas pli varmsangaj ol ni, do, ricevinte tiel fortan drinkajon ili tuj farigis
violentaj, kaj per la senakva drinkajo® ili farigis duoble pli perfortemaj ol
aliaj homoj. Jen do! Mi ¢irkatiiras ebria de la vino de liaj paroloj.

6 Amiko: Ho! Tio ne estas ebrio, tio estas sobreco, malebrio! Vol-
onte mi atidus guste kion tiu Nigrino diris, se eblas. Longe, ja longe for
estas de pravo, miaopinie, esti avara pri tiu eldiro, precipe, se la koncer-
nato, kiu volas atidi gin, estas amiko kaj havas similajn interesojn.

Lukiano: Kuragon, amiko! Vi pelas ¢evalon obean, kiel tion no-
mas Homero’. Mi ja jus estis atestonta al la mondo, ke mia frenezo havas
kialon. Samtempe mi kun plezuro povas diri, ke farigas kutimo al mi ri-
peti liajn samajn dirojn du- at trifoje tage, e se neniu eestas por aldi
ilin. 7 Amanto, al kiu mankas la ¢eesto de la amata knabo, rememoradas
liajn dirojn, liajn farojn, datire reiras al tiuj kaj dum horoj li forpelas la
tempon per lia imagata ceesto. Kelkfoje li imagas, ke li estas vizago kon-
trall vizago kun li; paroloj, kiujn antati longe li alidis, ree venas de liaj
lipoj; li gojas; lia animo gojas pri la rememorado pri pasinto kaj ne havas
la tempon por la problemoj reale Ceestantaj. Filozofio estas longe for,
sed mi atidis diron de filozofo. Mi ¢ion kombinas kaj kaSas en mia koro,
kaj tio konsolas min. Nigrino estas la gvidmarkilo, meze de la oceano,
en la nigreco de la nokto, sur kiun mi fiksas mian rigardon; ce Cio, kion
mi faras, mi imagas lin Ceesta; datlire liajn dirojn mi atidas. Kelkfoje, ce
granda koncentrigo, mi vidas lian vizagon, mi atidas lian vo¢on en miaj
oreloj. Pri li prave oni povus diri, kiel oni diras pri Periklo®: Pikilon li
postlasis en Eies koro.

8 Amiko: Haltu, ho entuziasmulo! Bone spiru, kaj nove komencu:
mi volas atidi de vi, kion diris Nigrino. Vi nur iritas min.

Lukiano: Vi pravas, mi devas komenci, kiel vi diras. Kaj tamen...
Diru al mi, ¢u neniam tragedion vi spektis (pri komedioj ne statas pli

6  Enla klasika epoko kutime vinon oni trinkis nur miksita kun akvo.
7 lliado 8, 293.
8 Eupolo, Demoj F 102.5.
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bone), kiu estis murdita de aca aktorado, dum la aktoroj fine estis forpe-
litaj de la scenejo pro ilia penado? La teatrajo mem povas samtempe esti
perfekte bona, kaj ofte atingis mirindan sukceson.

Amiko: Jes, tion mi konas, sed kion vi volas diri?

Lukiano: Mi timas, ke antati ol kun vi mi pretos, vi opinios, ke
mi malbone faris same kiel ili - haose intermiksante aferojn, foje tute
fuSante per nekonvena lingvajo; ke fine vi malbenos la teatrajon anstatat
la ludanton. Mian propran honton mi akceptus, sed genus min, se per
mia falo ankatli mia temo suferus; miaj mankoj ja ne nocu al gi! Bone do
memortenu: kiom ajn malperfekta estas mia 9 parolado, pro gi la atito-
ron oni ne kulpigu; li ja sidas longe for de la scenejo, kaj tute nenion scias
pri Kio tie okazas. Nur la memoron de la aktoro vi kritiku; mi estas nenio
pli ati malpli ol la “mesagisto” en la tragedio. Ce &iu eraro en la teatrajo
tio estu via unua penso, ke la atitoro probable diris ion tute alian kaj pli
trafan; - kaj poste latiplace vi forpelu min.

10 Amiko: Je Hermeso! Tio estas profesia enkonduko! Vi intencas
aldoni, mi supozas, ke via interparolo kun la kliento estis nur mallonga,
ke vi venis nepreparita, kaj ke prefere ni atidu lin mem rakonti, ¢ar vi ja
ne povis enmense kunporti ¢ion. Cu ne guste tion vi estis dironta? Nu, tio
ne plu necesas, kiom min koncernas. Ciujn ¢ enkondukojn vi konsideru
pretaj. Mi staras jen por aplatidi: sed se vi lasas min atendi, mi gardos
rankoron dum la tuta afero, kaj latie prifajfos vin.

11 Lukiano: Efektive, mi volonte estus uzinta Ciujn argumentojn,
kiujn vi menciis, kaj aliajn krom tio ... Mi dirus, ke mi ne havas prepa-
ritan oratorajon, Car tio superas miajn kapablojn; ¢ar tiam mi imitus la
aktorojn menciitajn. Dalire, kiam ili ekludas la rolon de Agamemnono ati
Kreono, all e¢ de Heraklo mem, vestitaj en oraj vestajoj, kun fiera rigardo
kaj gapanta busSo, ili parolas en voco tiel mizera, eta, ineca, kaj gigante
tro mizera por Hekuba at Poliksena. Tial, por ne esti mokata kiel ili, ke
maskon mi portas tro grandan por mia kapo ali ke mian kostumon mi
malhonoras, al vi mi volas paroli kun mia vera aspekto, tiel ke la heroo,
kies parton mi ludas, ne devas honti kiam mi stumblas.

12 Amiko: Cu tiu viro neniam éesos paroli pri maskoj kaj teatro?

Lukiano: Mi haltos. Nun do ek al la temo: Nigrino komencis sian
paroladon per latidado de Greklando kaj precipe de la Atenanoj, car filo-
zofio kaj malrico estas iliaj preferatoj, kaj ili neniun rigardas kun plezuro,
kiu strebus enkonduki en ilian mezon luksemon, sed se iam ajn iu ajn
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venas al ili kun tia spirita intenco, iom post iom tiun homon ili korektas
kaj helpas eduki lin ati konverti lin al plej simpla vivstilo.

13 Ekzemple, li menciis pri ricegulo, kiu venis en Atenon kun
la vulgara brilo de sekvantaro kaj oro kaj mirindaj vestajoj, supozante,
ke Cies okuloj turnigos al li pro envio pri lia sorto; sed male, ili sincere
kompatis lian sorton de povra vermo kaj ekkaptis lian edukadon. Neniu
malbona diro, neniu provo rekte interveni: “estas libera urbo; ¢iu vivadu
tie lat propra prefero.” Sed kiam el si mem li faris publikan genajon en la
banejoj ati en la gimnazio®, plenigante gin per sia sekvantaro kaj postu-
lante por si la tutan spacon, tuj iu ekflustris, Sajne flanke, kvazati la vortoj
ne devus atingi liajn orelojn: Li timas, ke neniam viva li elvenos de &i tie;
sed Cio ja estas pace; nenia bezono pri tia armeo! Tiu rimarko certe estus
perceptita, kaj havus sian edukan rezulton. Baldatl oni kvietigis lin en lia
purpura brodajo, per ludema aludo al floroj kaj koloroj. “La printempo
Ci-jare estas frua” - “Ho tiu pavo, kiel gi trafis ¢i tien?” - “Mia patrino
devas esti luiginta al gi la kovrotukon”, - kaj tiel plu. Same pri la cetero,
la ringoj, 1a ellaborita frizajo kaj tiel plu. lom post iom li renormaligis, kaj
Atenon li forlasis multe profitinta de la publika eduko, kiun li ricevis.

Ec¢ sian malricon ili ne hontas konfesi; li menciis 14 frazon, kiun li
atidis unuanime eldirita de la publiko ¢e la Ciuatenajaj Festoj: iu civitano
estis arestita kaj oni akuzis lin, Car li estas vestita en kolorricaj vestajoj.
La publiko flankis je li kaj defendis lin; kaj kiam la heroldo deklaris, ke
la legon li malobeis estante Ce la festivalo en tia vestajo, ili ¢iuj unuvoce
ekkriis, kvazati ili interkonsultigis, “ke oni pardonu al li pri la portado de
tiuj vestajoj, ¢ar aliajn li ne posedis.”

Nu, Cion ¢i li latidis, kaj ankati la Atenan senpretendan vivstilon, la
kvieton kaj la scienculan liberecon, kiujn tiel abunde ili guas. Logi inter
tiaj homoj, i deklaris, estas vivi en filozofio; kaj tio povas teni la karak-
teron pura; tiel ke serioza viro, kiu lernis malSati ricecon kaj elekti, ke li
vivadu kiel estas en si mem bone, tia viro trovos Atenon komplete tatiga
por si. 15 Sed viro, kiu amas ri¢on kaj kiun soréas oro, kaj kiu mezuras
felicon lali purpuro aii potenco, kiu ne gustumis liberecon nek spertis
liberecon de parolado ail atentis la veron, kies datiraj akompanantoj
estas glimo ati flatado ati sklaveca submetigo; viro, kiu senhezite subme-
tis sian animon al guado kaj nur al gi pretas servadi, uante pri troigitaj
aferoj, datire vin-avida ali dibofema, plena je trompemo, mensogo at
simile; viro, kiu volas alidi muzikadon, flutojn ati malvirecan kantadon -

9 Sportejo.
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“tiuj homoj”, 1i diras, “vivu en Romo, ¢ar ¢iu strato kaj ¢iu placo tie estas
plenaj 16 je tiaj aferoj, kaj guon CiupasSe tie oni trovas per ¢iuj aperturoj
- okule, orele kaj naze, e gorge ati seksume: ankal pri Afrodita ne estas
forgesate. Datire levigas la aca fluo tra la stratoj; avaro, perfido, adulto,
- Ciuj malvirtoj troveblas. La animon tio senigas de sinrespekto, virto at
justeco; kaj tiam la grundo, kiun ili postlasis kiel dezerton, suferantan je
soifo, elkreskigas brancon, kiu kreskas plezure.

Tia estis Romo, li diris: tiajn guojn Gi instruis. 17 Sed mi, li diris, kiam
el Greklando mi revenis, kiam mi proksimigis al Romo, mi haltis kaj petis
min mem, kial tien mi venis, ripetante la faman diron de Homero'° “Kial,
mizerulo, la sunlumon vi ja forlasis?” - Greklandon mi volas diri, kaj tutan
gian felicon kaj liberecon - “por spekti ¢i tie la gigantan kirligon - la trom-
pistojn, la arogantajn salutadojn, la frandadojn, la flatadon, la murdojn,
la ¢asadon pri heredajoj, la Sajnigadojn, la pselidamikecojn? Kaj kion ¢i
tie vi faros? Vi ja ne povas eskapi, nek agi same kiel la Romanoj!” Tiel
rezonante 18 mi retirigis el pafdistanco, kiel faris Zetliso ¢e Homero pri
Hektoro', for de bucado, sango atli bataltumulto; kaj estonte mi decidis
resti hejme, elektante vivstilon, kiun multaj opinias ineca kaj sensenca,
sed mi konversacias kun Platono, Filozofio kaj Vero, kaj sidas kvazal en
teatro plena je nekalkuleblaj miloj, mi spektas, kio estas ludata, kio foje
prezentas al mi amuzigon kaj ridadon, sed foje gi pruvas viran stabilecon.

19 Vere (se mi rajtas latidi, kio estas malbona) ne kredu, ke
ekzistas lernejo pli bona por la virto atli pli bona testo por la animo ol
vivado en tiu urbo Romo kaj la tiea vivo; ne estas facile, rezisti al tiom
da logajoj, al tiom da spektajoj kaj sonoj, kiuj tiras onin en ¢iun direkton.
Oni simple imitu Odiseon kaj velu preter gin; sed ne kun ligitaj brakoj
(tio estus malkurage), sed kun oreloj malfermaj kaj kapo neligita, kaj kun
spirito de sincera malSatado. 20 Krom tio sinceran admiron oni ekhavu
pri la filozofo, kiu rigardas tiom da stulteco kaj malSatas la donacojn de
fortuno, vidante la teatron de la vivo aktiva kun ¢iuj giaj roloj, en kiu iu
homo unue envenas kiel servisto, poste kiel mastro; alia unue kiel riculo,
poste kiel senhavulo; ree alia jen almozule, jen kiel satrapo at rego; jen
kiel amiko de kiu ajn, jen kiel kontratiulo, jen en ekzilo. Kaj plej mirige
estas, ke kvankam Fortuno diras, ke gi faras lumon pri la homaj aferoj
kaj koncedas, ke ne estas stabileco, kaj malgrati la fakto, ke la homoj tion
Ciutage vidas pruvita, ili tamen datire strebas al ri¢o kaj potenco, kaj ¢iu
el ili rondiradas plena je nerealigitaj esperoj.

10 Odiseado 11,93.
I lliado I1,163.
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21 Sed mi diris, ke ankaii estis amuzo en la okazajo; tion mi
klarigu. Unue, cu la riculoj ne estas ridindaj? Ili pompe montras siajn
purpurajn vestajojn kaj ringojn kaj senmezuran mankon je bongusto.
Cu eblas kredi? Ili uzas aliulajn voéojn?? por saluti homojn, supozante ke
oni estos dankema pro nura rigardo, dum aliaj pli gloraj ol la ceteraj, e¢
postulas esti obeataj: ne dediste, tamen, ali lali Persa stilo. Ne, vi levigu,
klinu la kapon, montru vian humilon kaj viajn sentojn, kisante bruston
ati manojn de la koncernato, dum la homoj, kiuj ne havas tian privile-
gion, admire nur jaluzas! Kaj la koncernato staras tie dum horoj, sed unu
punkton minimume mi latidas: ili retenas siajn lipojn!

22 Sed se tiaj homoj estas amuzaj, multe pli ridindaj estas tiuj,
kiuj vizitas kaj flatas ilin. Ili levigas meznokte, vagas tra la urbo, akceptas,
ke sklavoj fermas pordojn antati ilia nazo, suferas esti nomataj hundo,
flatulo at simile. Kaj kion ili ricevas danke por tio? Mangadon multe
prikomentitan, sufice vulgare, fonto de amaso da mizero. Kiom tie ili
mangas, kiom ili drinkas, kion ili ne deziras, kiom ili diras, kion prefere
ili estu ne dirintaj! Fine ili iras for, ati koleraj kaj seniluziaj, grumblante
pri la festeno atll kulpigante la gastiganton pri manko je respekto atl pri
fieco. Flankstratojn ili plenigas, vomante ali batalante antat la pordoj de
bordeloj, kaj la plimulto iras liten je tagigo kaj donas kialon al kuracistoj
por ilia rondirado. Sed ja ne ¢iuj; ¢ar kelkaj efektive tempon ne trovas por
esti malsanaj.

23 Mi miaparte prenas la flatemulojn por la plej genaj, pli ol
tiujn, al kiuj oni flatas, kaj nur ilin oni kulpigu. Kion oni ja atendu, post
la latidado pri ilia ri€o, la panegiroj pri la mono, la dalira atendado antatl
iliaj pordoj, la sklavecaj salutadoj? Se pro komuna konsento e¢ nur mal-
longan tempon ili detenus sin de tia sklaveca konduto, ¢u vi ne kredas,
ke ¢io renversigus, kaj ke la ricaj venus al la pordoj de la malricaj por
peti ilin, ne lasi tiun feliCon senatenta kaj iliajn belajn domojn kaj mirin-
dajn ejojn neglektataj? Ne la ricon mem, sed esti enviataj, tion oni sercas.
Efektive, oro ati eburo ati belaj domegoj en si mem estas nenio, krom se
iu gin admiras. Kion oni do faru, por malpliigi la tiranecon de la ricaj?
Konstrui fronte al ilia ri¢o muron da malSato! Sed kiel nun statas, skla-
vece oni submetas sin.

24 Ce simplaj homoj, kiuj ne konsideras sin alte edukitaj, tion
oni ne kontraliu; sed ke homoj, kiuj konsideras sin filozofoj, agu pli

12 La t.n. nomenclator (hnomdiranto) estis oficiala funkcio de servisto, kiu menciu al sia mas-
tro la nomon de gastoj, sed ofte tia nomdiranto efektive anstatati sia mastro akceptis la
gastojn.
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ridinde - jen kio estas surpriza! Kiel vi kredas, ke spirite mi min sentas,
se kunfilozofon mi vidas, specife se tiu estas jam iom aga, meze de amaso
da fiuloj? Nur lia vestajo distingas lin kaj faras lin rimarkinda. Kio pleje
min iritas, estas Ke ili ne lasas vidi sian aspekton. Prenu, kiel ili kondutas
¢e la tablo 25 - per kiaj etikaj idealoj ni priskribu tion? Cu ili ne plenigas
sin pli vulgare, trinkegas pli rimarkeble, forlasas la tablon pli malfrue ol
Ciuj ceteraj, forportante kun si hejmen pli da frandajoj ol kiu ajn alia?
Kelkaj, iom pli subtilaj ol la ceteraj, e¢ komencas kanti.

Kaj ¢io &i, li pensis, estas ridinda; kaj speciale 1i menciis homojn, kiuj
filozofion ludonas ati kiuj metas virton kiel varon ¢e sia montrofenestro,
por tiel diri: efektive la prelegocambrojn de tiaj homoj li nomis vendejoj
at bazaroj. Car se iu volas instrui malaton pri rico, unue li montru, ke
mem li staras super gajno ati enspezo. 26 Certe tiujn principojn li kutime
praktikis, ne nur instruante sen rekompenco al ¢iuj, kiuj nur emis je gi;
datire povrulojn li subtenis, kaj grumblis pri troa ri¢o. Tiom for li estis
de deziro pri aliies rico, ke e¢ kiam lia propra posedajo komencis forva-
nui, li pri tio ne interesigis. Malgrat ke ne longe distance de la urbo iam
farmejon li posedis, dumlonge li e ne metis tien unu piedon. EC plie, li
diris, ke gi entute ne estas lia. Lia sinteno estis, mi supozas, ke ni ne estas
“posedantoj” de kio ajn lali natura lego, sed ke por nedifinita tempo lat
kutimo ali heredado ni transprenas la uzadon, kaj estas konsiderataj giaj
posedantoj por mallonga tempo; kaj kiam pasis la bonaj tagoj, kiujn ni
ricevis, iu alia transprenas kaj guas la aferon.

Same li ankati havigas admirindan ekzemplon al tiuj, kiuj volas sekvi
lian filozofion: la Sparema vivado, la sistemaj kutimoj de korpaj ekzer-
coj, la modesta konduto, la simplaj vestoj, kaj super ¢io la afableco kaj
placa konduto. 27 Siajn sekvantojn li instigis ne prokrasti afablecon, kiel
plej multaj homoj kutimas fari: ekzemple ili indiku al si limon de venonta
festo ali simile, por ke ekde tiu dato ili ne plu mensogu; ¢ar li opiniis, ke
celado al pli bona vivo ne meritas prokrastigon.

Aliflanke li ne faris sekreton de sia kondamno de tiaj filozofoj, kiuj
pensas ke estas ia virto, se siajn junulojn ili trejnas elteni “amason da
penoj kaj mizero!®”, plej ofte proponante fridajn banojn, kvankam kelkaj
emis flageli ilin, kaj ree aliaj pli rafinitaj forskrapis la suprajon de la hatito
per rando de trancilo. 28 Lal Nigrino tian sensenton kaj malmolecon
prefere oni kreu en la animoj de la homoj, kaj kiu intencas doni la plej
bonan edukon, tiu havu atenton pri spirito kaj korpo, pri ago kaj antatiaj
edukoj, kaj li ne metu la taskojn de la lernantoj super ilia kapablo. Multaj

13 Devas esti cito, sed de nekonata deveno.
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(li diris) mortas pro sensenca penado, kaj unu personon mi trafis, kiu
spertis la acajojn de tiu skolo, sed tuj kiam 1i atidis pri vera sago, li fugis
al Nigrino, kaj klare li multe pli bone fartis.

29 Fine forlasante la filozofojn, li reiris al la cetera mondo, rakon-
tis pri la haoso en la urbo, la homamasoj, la teatroj, la vetkuroj, la statuoj
pri la kondukistoj, la nomoj de la ¢evaloj, la babiladoj surstrate pri tiaj
temoj. La frenezo pri la ¢evalkuroj vere estas grandega, kaj famekonataj
homoj grandnombre eksuferis je gi.

30 Krom tio ankorati alian homan komedion li tusis: homoj, kiuj
okupigas pri vivo trans la tombo kaj testamentoj, aldonante, ke la idoj de
Romo parolas nur unufoje en la vivo la veron (nome en la testamentoj'*),
por ke tie ili pluku la frukton de sia fidindeco. Mi ne povis reteni mian
ridadon, kiam li diris, ke ili kredis necesa porti sian stultajon kun si en la
tombon, kaj postlasi sian vanecon notita, kaj ke almenati multaj postlasas
instrukciojn plej detalajn, kelkaj e¢ ordonas, ke iliaj vestajoj kaj aliaj tre-
zoroj estu kun ili bruligitaj, aliaj, ke iliaj tomboj estu gardataj de specialaj
sklavoj, ali iliaj monumentoj estu kronataj per floroj. Stultaj ili restas ec
¢e la morto. 31 Li supozis, ke eblas diveni, kion ili faris dum la vivo, se
ili ordonis tiajn aferojn pri post la morto. Sed, li diris, ili acetas multe-
kostajn florojn kaj lasas vinon libere flui ¢e mangoj en lukso de safrano
kaj spicoj; ili plenigas sin vintromeze per rozoj, guante pri ties rareco kaj
netrovebleco, malSatante Cion latinaturan kaj simplan pro la malkareco;
mirhon ili trinkas. Kaj en tiu punkto li specife kritikis ilin, ke ili e¢ ne
scias, kiel direkti siajn dezirojn, sed troigas en ili, ¢ciudirekten fordonante
sian animon al luksemo, kiel en tragedioj kaj komedioj oni diras “per-
forte trovante al si eliron'®”. Solecisma plezuro tion li nomis.

32 En simila spirito estas komento, kiun Nigrino faris imitante
diron de Momo?¢. Tiu ja Pozidonon atakis, ¢ar al la virbovo la kornojn li
ne metis antat ties okuloj, do same li kritikis tiujn, kiuj sin kronas ¢e la
bankedoj, ke la florkronojn ili ne metas al si je la gusta loko: “Car, li diris,
se la odoron de rozoj kaj simile vi 8atas, prefere sub viajn nazojn vi ilin
metu, por plenplezure gui ilian odoron”.

33 Li ankat priridis tiujn, kiuj faris tiel mirindan laboron pri sia
mangajo, dedic¢ante tiom da atento por certigi la variecon de la sukoj kaj

|4 Bela ekzemplo estas Petronio, kiu en sia testamento donis sian opinion pri Nerono kaj
faris lin sia heredanto.

I5 Neniu cito konata.
16 Dio de la mokado.
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la novaj specoj de kukoj. Li diris, ke per sia dedio al mallonga kaj nur
portempa plezuro ili surprenas sur sin multe da penado. Efektive, li mon-
tris, ke Ciun sian penadon ili prenas sur sin pro nura kvarfingro-largo, la
profundo de la plej granda homa buso. Car antaii ol mangi ne estas guo
en kion oni acetis, kaj post la mangado la sento de pleneco ne estas pli
placa pro la prezo de la mango; la plezuro spertata dummangade ja tiom
valoras. Supozeble pro sia senedukeco, li diris, ili spertos plej grandajn
plezurojn, ¢ar la filozofio rekompencas tiujn, kiuj elektas penadon.

34 Li multe parolis pri la konduto en la Banejo, la amaso da skla-
voj, kaj la fakto, ke kelkaj devas esti portataj de la sklavoj, preskati kva-
zal ili estus kadavroj survoje al la tombejo. Unu aferon li pleje montrigis
malami: unu vaste vastigitan kutimon en la Urbo kaj en la Banejoj: kelkaj
el la sklavoj havas la taskon antatiiri la mastrojn kaj ekkrii kaj averti, ke
ili atentu siajn piedojn, kiam ili preterpasas iun altrangan aii malaltran-
gan personon, tiel memorigante ilin, mirige, ke ili estas irantaj! “Estas
terure”, li kriis: “Tiuj viroj ne bezonas la manojn ati la buSojn de aliaj por
mangi at la orelojn de aliaj por atidi, sed ili bezonas la okulojn de aliaj
por vidi, malgrati la sano de siaj propraj okuloj, kaj ili lasas al si doni indi-
kojn taligajn nur por povraj blinduloj. Ho ve!” li diris: “tio efektive okazas
tagmeze sur publikaj placoj, e€ al urboregantoj!”

Tion li diris kaj multon simile. 35 Fine li silentis. Gis tiam mi atiskultis
konsternite, timante ke li haltos. Kiam li Cesis, mi sentis min kiel siatempe
la Feakoj'’, ¢ar tute sorcite mi nur rigardis al li; poste, tute konfuzita kaj
Svitanta, mi stumblis kaj blokigis parole, mia voco ne funkciis, mia lango
rifuzis soni, mi ekkriis pro embaraso; ¢ar la efekto, kiun li havis je mi,
ne estis supraja ali hazarda. Mi estis vundita profunde kaj vitale, pafita
plej akurate, gi trancis, se tiel mi rajtas diri, mian animon en du partoj;
Car se ankall mi nun rajtas ekuzi la lingvon de filozofo, 36 Sajnas al mi,
ke la animo de viro bontalenta similas je tre tenera celo. Multaj pafistoj,
la sagujojn plenajn je vortoj de ¢iu speco kaj senco, pafas al gi dum sia
vivo, sed ne Ciurilate trafe. Kelkaj pafas al la kapo kaj flugigas la sagon
pli for ol intencite; se la celon ili atingas, la sago tie ne fiksigas, se pro sia
movo gi trairas kaj pluflugas, nur postlasante vundon en la animo. Aliaj,
ree, atingas la malon; mem tro malfortaj, ilia arko ne sufice stredita, iliaj
sagoj kutime e¢ ne atingas la celon, sed ofte falas duonvoje; kaj se ili atin-
gas gin, ili nur trafas “kun ektuSo de la hatito'®”, kaj ne faras profundan

vundon, €ar ili ne estis pafitaj kun granda forto. 37 Sed bona pafisto kiel
|7 Odiseado I1,333.
I8 lliado 17,599.
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Nigrino unue tre atente ekzamenas, ¢u la celo estas ekstre mola, ati ali-
kaze tro dura por la sago; Car ekzistas celoj, kiuj ne estas trapenetreblaj
de sago. Tiuteme kontenta li trempas la sagon ne en la venenon de Ski-
tio ati Kreto, sed en ian miksajon tute propran, kiu estas dolca latiguste
kaj placa latiefike; tiam senplie li pafas. La sago flugas kun bone taksita
rapido, ekzakte duonigas la celon, kaj restas tie; kaj la veneno faras sian
efikon Cie. Same la homoj atidas liajn vortojn kun miksita gojo kaj ¢ag-
reno; same okazis ankati al mi, dum la drogo estis softa eniganta en mian
animon. Tial mi alparolis lin kun diroj de Homero:

Celu; al kelkaj savigon vi donos?®.

Ne ¢iu atiskultanto de la Frigia fluto farigas freneza, sed nur tiuj, kiujn
Cibela posedas, kaj kiuj pro tio konsciigas per la muziko. Simile kompre-
neble ne ¢iu atiskultanto de filozofo estas trafita kaj vundita, sed nur tiuj,
kiuj jam portis en sia animo sekretan parencecon kun la filozofio.

38 Amiko: Kiel bela, nobla, ja e¢ Dia estas via rakonto, kara amiko.
Mi ne konsciis pri tio, sed certe vi estis plenplena de via ambrozio kaj
de via lotuso! Sekve dum vi parolis, mi sentis iaspecan Sangigon en la
koro, kaj nun kiam vi haltis, mi eligis: se paroli en via maniero: mi estas
vundita. Kaj ja ne mirinde! Car homoj, kiujn mordis frenezaj hundoj, ne
nur mem frenezigas, sed en sia frenezo aliajn ili traktas kiel la hundoj ilin
traktis, kaj same la aliaj farigas frenezaj. lo el la malsano kun la mordo
transiras; la malsano obligas, kaj estas granda kresko je frenezeco.

Lukiano: Vian frenezon vi do koncedas, ¢u?

Amiko: Jes, certe; e€ pli: mi petas vin elpensi kurac-metodon
por ni ambati.

Lukiano: Kion vi celas?

Amiko: Iri al la viro, kiu nin vundis, kaj peti lin sanigi nin am-
bau?"!

19 lliado 8,282.

20 Telefon Ahilo grave vundis per sia lanco. La Orakolo de Delfo sugestis al Telefo “kiu
vin vundis, kuracos” — Telefo tion aplikis al si mem, kaj la rusto de la lanco de Ahilo fine
kuracis lin.
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Silente / Senparole
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‘1 16‘ de Miquel Martf i Pol

(el la kataluna tradukis Abel Montagut / Antonio Valén / Jorge Camacho)

Silente

El mia solo aspra mi vin pensas.
Neniam vi ¢eestos plu kiam folios
la poploj kiujn ni rigardis en silento
de nia sojlo doma.

Tiom mi jam perdis
perdinte vin, ke restas nun apenati
la spaco de mi mem por vin memori.

Sed la potenca vivo jen eksplodas
eC en Ci tiu spaco plej malvasta.

Vi ne Ceestas kaj la poploj ekfoliis;

la verdo disheroldas vivon kaj esperon,
mi vivas kaj, vivante, povas vin plu pensi,
kun mi kreskigi vin gis fine la silento
min glutos for, kiel gi glutis vin por ¢iam.

Trad. Abel Montagut

| Vd. ankal la tradukon de la sama poemo fare de Istvan Ertl sur p. 76.

Silente / Senparole
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Senparole

El mia aspra solo mi vin pensas.
Vi ne plu estos, kiam folioj aperos
sur la poploj, kiujn ni rigardis silente
de nia doma sojlo.

Tiom multe
perdigis kun vi, ke restas preskati nur
la spaco de mi mem por vin memori.
Tamen la vivo eksplodas potence
eC en la nuna malvasta medio.
Vi ne plu estas, kaj novaj folioj aperis sur la poploj
en verdo diskrianta vivon kaj esperon,
kaj mi vivas, kaj vivante mi povas pensi vin
kaj igi vin kreski kun mi, gis fine la silento
englutos min, glutinte vin por ¢iam.

Trad. Antonio Valén

Senparole

El ¢i soleco aspra mi pensas vin.

Vi ne plu Ceestos kiam eligos foliojn

la poploj kiujn ni rigardis silente

de nia domsojlo.

Tiom multe

al mi perdigis kun vi ke al mi apenati restas
la spaco de mi mem por vin memori.

Sed la vivo, potenca, diskrevas

eC en sfero tiel ¢i malvasta.

Vi ne plu Ceestas, kaj la poploj eligis foliojn;
verdo proklamas vivon kaj esperon,

kaj mi vivas, kaj vivante mi povas pensi vin
kaj igi vin kreski kun mi gis la silento
englutos min kiel i englutis vin por ¢iam.

Trad. Jorge Camacho

Miquel Marti i Pol



Omada soneto al

Vjaso

de Paulino Dias
(el la portugala tradukis Suso Moinhos)

Paulino Dias.
Portreto el No Pais do Stria (1935)

La portugallingva literaturo en
Goo havis specifajn trajtojn,
kiu apartigis gin de ali-teritoriaj
koloniaj literaturoj de la portu-
gala imperio — la altoroj estis
lokanoj kaj iliaj verkoj ne ¢iam
sekvis la atendeblajn regulojn
kaj modelojn. La barata kul-
turo estis revalorigita, kvankam
prezentita kiel ekzotisma ele-
mento. Lal la opinio de kelkaj
kritikistoj, kiel Vimala Devi kaj
Manuel de Seabra, tio evidenti-
gis rompon de la goaj verkistoj:
hinduismo, forlasita jarcentojn
antatie, igis esenca fonto de
ilia konsciigo kaj personeco.
Paulino Dias (1874-1919) estis
la plej konata goa poeto de la
t.n. hindaportugala literaturo.
Katoliko, kuracisto, verva in-
struisto, art-amanto, li publikigis
versajojn dise en pluraj revuoj,

kelkfoje sub la kaSnomo Priti Das (Amosklavo’), kaj redaktis la revuon Revista da
India. Post lia morto omag-komisiono arigis nepublikigitajn liajn poemojn kaj eldonis
ilin libroforme: No pais do Siria. Poemas inéditos (En la lando de Sarya®. Neeldonitaj
poemoj, 1935).

Sirya: la Sundio, adorata en la Vedo;.
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Omaga soneto al Vjaso'

En songo mia staris la himalaja pinto.

Gin batis vasta vento. Resonis glava fero,
trumpetoj, leonroroj, marondoj, metaltinto...
en lando Arjavarta?, mirindoplena tero!

Mallumo! Jen la monto sin levas gvato-ture...
Sed iu tie batas martelon kaj Cizilon

per forto nebarebla, senhaste, senmezure,
kaj vundas diserige masivan la profilon.

Do kriis mi skuite, glacie frostotrema:
Ho, kiu en teruro kaj timoj multenombraj
bruadas kaj distondras sur mont’ obskure prema?

Lunarko el argento dekoris noktoplaton
kaj tiam sonis voco el tiuj grundoj ombraj:
jen Vjaso, kiu skulptas gis fin" Mahabharaton.

| Vjaso (sanskrite Vyasa): lali hinduaj tradicioj, alitoro de Mahabharato.

2 Arjavarto (Aryavarta): en la klasika sanskrita literaturo, nomo kiun ricevas la nordo
de la hinda subkontinento, nuntempe Pakistano kaj nordaj Barato kaj Bangladeso.

Paulino Dias



Rumanio

(pastico lati Ginsberg)

120 de Petru lliesu
(el la rumana tradukis Nicola Ruggiero)
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Petru lliesu.
Fonto: Fejsbuk-profilo de la atitoro

Petru lliesu estas la psetidonimo de Petru Nicolae llies (TimiSoaro, 1951), rumana
poeto de la t.n. generacio de 80, plurfoje premiita. Li studis filologion en la Univer-
sitato de TimiSoaro. En 1982 oni arestis lin pro distribuado de manifesto kontral
Ceausescu. La 18an de decembro 1989, dum la revolucio kontrat la regimo de
Ceausescu, li trovigis en Bukaresto; de tie li faris internacian alvokon kaj petis la
intervenon de UN pro la mortpafoj al manifestaciantoj en TimiSoaro. Tri tagojn
poste li estis arestita de la Viglad-servo. Post la revolucio i elrevigis pri partia
politiko kaj komencis energie aktivadi en neregistaraj organizoj. Libroj: Pastel H
(Pastelo H, 1977), Autoportret cu foxterrier (Memportreto kun vulp-teriero, 1980),
Intrebare despre intoarcerea acasd (Demando pri rehejmigo, 1985), Confesiunea asu-
pra labirintului (Konfeso pri la labirinto, 1995), Romdnia (Rumanio, 1996), Petru (1997),
Revolutia (La Revolucio, 2000), Jazzul ca stare de spirit (Jazo kiel spirita stato, 2009),
In cdutarea lui Tank Man (Seréante Tank Man, 2017).

Rumanio (pasti¢o lat Ginsberg)
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Rumanio, mi donis ¢ion al vi kaj nun mi estas nenio ‘1 2]‘
Rumanio, en la poSo mi havas kvarmil ducent levojn -

la 17an de januaro, 1995.

Tiom proksimume valoras mia inta kaj nuna metafiziko.

Mi satigis de miaj propraj menso kaj imago.

Rumanio, kiam ni haltigos nian sagan kanibalismon?
Vi povas lavi la kapon per via postrevolucia venko.
La Revolucio estis unu afero, kaj la postrevolucio
estas alia.
La postrevolucio estas tintanta doso'.
Blufo kun ¢ifon-revoluciuloj kaj
servilaj parvenuoj.
Su-ciro.
Historia furzo de historiaj furzuloj.
La malpuro kaj fieco de
nov-oldaj generacioj de nelavitaj lekistoj kaj lekistoj
libermerkataj.
Mi ne fartas bone. Mi vomemas.
Mi ne verkos la Poemon gis mi reposedos ¢iujn fakultojn.
Kaj tiel mi ne povas reposedi ilin...
Kiam vi rekonsciigos, Rumanio?
Kiam vi forjetos viajn proletkultajn ¢ifonojn?

La trivialo de la demokratio kaj la demokratio de la trivialo.
Kiam vi rigardos vin mem el tiu ¢i §lima tombejo?
Kiam vi indos je via miliono da poetoj?

Rumanio, kial viaj bibliotekoj plenas je larmoj?
Rumanio, kiam vi sendos misiistojn al Moldavio?
Mi satigis pri viaj mafiaj restatliroj.

Kiam mi povos eniri la pagon de jurnalo

kun MIA VERO kaj mia propra persona ¢armo?
Rumanio, finfine la Perfekto estas Vi kaj Mi

kaj la sekvanta mondo

kiu fugas de ni.

| doso: ladskatolo.
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Via maSino min transpasas.

‘] 22‘ Vi instigas min ekstertempi. Kaj eble
mi estas ekstertempa.

Devas ekzisti alia vojo kvietigi la disputon de mia konscienco
inter mia tereco kaj mia sankta aspekto

Rumanio, vi katizis al vi hemoragion!

Miaj amikoj kaj fratoj disSutigis
tra la tuta mondo
kaj mi ne kredas ke ili revenos.

Tio sinistras.

Rumanio, ¢u vi havas sinistran inklinon
au tio estas ia Serco?

Mi strebas reveni al la temo.

Mi rifuzas forlasi mian obsedon.
Rumanio ne vartu min.

Mi scias kion mi faras.

Rumanio, la prunarbaj infloreskoj jam falas.
Jen bildo kiun mi kredas inda je mi.

De monatoj mi ne plu legas jurnalojn, Ciutage
iu estas jugata pro ajnaspeca delikto
kiu estas formetita en arkivon.

Rumanio vi ekestas kazo formetita en arkivon.

Aliflanke, Rumanio, mi sentas kor-inklinon por
la emeritoj de CAP?
Mi sentas kor-inklinon por la emeritoj
kaj la knabetoj fordrivantaj.
Cu vi scias, Rumanio, mi kutimis hipiumi knabage
Mi portis uzitajn jinsojn, florcemizojn
kaj atiskultis The Doors?.
Mi ne pentas.
Ankorati nun mi noktumas en la jazklubo
kiam la okazo prezentigas.
Tuttage al mi placas resti hejme

2 Cooperativd Agricold de Productie (Agrikultura Produktad-Kooperativo).
3 Usona rokmuzika grupo (1965-73).

Rumanio (pasti¢o lat Ginsberg)
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kaj kontempli la rozojn de la politika trogo.
Kion malbonan faris al vi la floroj, Rumanio?

Kiam mi pasas inter la apartamentaj blokoj
mi emas ebriigi kaj farigas mizogino.

Mi detenas min paroli pri

humanismo.

Pri tio mi estas rezoluta. Alvenas problemoj.

Vi devus vidi kiel mi legis la jurnalon Scdnteia®.
Mia SRI-gardangelo® opinias ke mi tute pravas.
Mi ne diros “Patro nia” kiel la aliaj
antatll la televidaj kameraoj.
Mi havas mistikajn viziojn kaj kosmajn vibradojn.

Rumanio, mi ankorati ne rakontis al vi kion Stelistoj faris
al mia najbaro
reveninta el la Revolucio
Rumanio, mi ankorati ne rakontis al vi kiel
oni vere mortas en Revolucio
Rumanio, mi ankorat ne rakontis al vi kiel
oni vere mortas post Revolucio...

Al vi mi parolas.
Cu vi planas lasi vian emocian vivon
sub gvido de Rumana Radio-Televido?
Min obsedas “Rumanaradiotelevido”
Ciun vesperon mi spektas la “novajojn’”.
La ekrano fiksrigardas min ¢iun fojon
kiam mi malaperas post la angulo de la biblioteko.
Mi sekvas la elsendojn en la vestiblo de la Urba Magistratejo.

La klozeto zumas senpacience

por spekti la gazetarajn konferencojn.

Mia littuko malsekas pro la dumdorma turnigado.
Mi inkubsongas pri politika nealianciteco.

De 1953 skribita Scinteia (La Fajrero), oficiala jurnalo de la Rumana Komunista Partio.

5 Serviciul Romdn de Informatii (Rumana Inform-Servo) estis sekreta Statservo dum la soci-
alisma periodo.
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Mi havas konsciencriprocojn
pro kriteri-manko.

Gi ¢iam parolas al mi pri respondeco.
Negocistoj seriozas.
Politikistoj seriozas.
Honoraj civitanoj seriozas.

Ciuj - krom mi - seriozas.

Mi frenezigis.
Mi ekpensas ke mi reprezentas Rumanion.

Mi parolas al mi mem ankorai:

Hungario ekstaras kontrat mi.
Eliropo povas esti senSanca afero.
Pli bone estus rekonsideri la naciajn resursojn.
Miaj naciaj resursoj konsistas el
du-tri nodoj en la animo
kelkmil noktoj sendormaj kaj
nepublikigebla
netranskribebla
konfidenca literaturo moviganta je ‘89 000 kilometroj hore
kaj 25 000 000 aziloj por frenezuloj
Mi havas nenion por diri pri la intervjuoj
de Securitate®
nek pri la milionoj da subprivilegiuloj
vivataj en la dosieroj de mia humanitara fondajo
sub la netuSebla brilo de miriado da sunoj.
Mi nuligis la aliron al gazetoj kaj libroj
en la montaraj regionoj
Mi abolis la diskretan miraklon de amikeco
La Viglad-Departemento havas novan sidejon.
TimiSoaro’ estas re la venonta loko al kiu mi iros.
Mia ambicio: farigi prezidento
kvankam mi estas ortodoks-ekumena.

6  “Sekureco”, sekreta rumana polico (1948-89).

7  Laurbo Timisoara (hungare: Temesvar).

Rumanio (pasti¢o lat Ginsberg)
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Rumanio, kiel mi povus verki sanktan psalmon
latl viaj stultaj, sensentaj akordoj?

Plu estu kiel “la ri¢igintoj de la Revolucio”.
Miaj strofoj apartas kiel iliaj firmaaj Sildoj
kaj krome estas bluasangaj.

Rumanio, mi vendos al vi strofojn po 25 000 levoj por ¢iu,
500 levojn malpli ol via indeksita strofo Sima

Rumanio, liberigu nin de la senhonta maskerado de fantomaj
partioj. Kalkulu gis dek kaj haltu!

Rumanio, savu la moldavajn lojalistojn.

Rumanio, niaj intelektuloj ne devas elmigri
Car poste ni diros inter ni: “stupid people™...
Rumanio, mi estas la dorno de politikaj sendependuloj!

Jen konfeso:

Rumanio, kiam mi agis dek

la Partio faris min pioniro

kondukis min al la Grandaj Naciaj Paradoj,

mi mangis kolbasojn grandajn kaj etajn kun mustardo,
sukervaton kaj rostitajn sunflor-semoijn,

mi mungis min per la ruga koltuko®

mi kantis patriotajn kantojn gis violigi

kaj mi fikse rigardis la aktivulojn

kaj ni Ciuj estis angelaj kaj sentimentalaj rilate

la laboristojn

Cio estis tiel sincera

vi ne imagas la bonecon de la Partio en la jaro ‘68
Gheorghe Maurer? estis impona maljunulo

vera gvidanto

Ceausescu plorigis min poste pri Cehoslovakio!!.

8 Stultuloj (angle).

9  Launiformo de la pioniroj havis rugan koltukon, kiun oni menciis kaj en la pionira himno
kaj en la juro por farigi pioniro. Al la socialisma Organizo de Pioniroj apartenis infanoj
8- gis 14-jaraj.

10 Gheorghe Maurer (1902-2000) estis ¢efministro de Rumanio inter 1961-74.

Il Rumanio ne partoprenis, kune kun Albanio, en la invado al Cehoslovakio la 20an de
marto 1968, kiun faris la landoj apartenantaj al la Varsovia Traktato por sufoki la Pragan
Printempon kaj la reformojn de la registaro de Alexander Dubcek.
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Iam mi Kklare vidis e¢ Ion Iliescu'?.
Ciu el ili devis esti “homo de sia tempo”.

Poste mi komprenis: el ¢iuj rugajoj,
mi Satas la vinon.

Mi diras al mi mem:

Rumanio, vi vere ne volas fari minist-protestojn

Rumanio, tiuj estas la fiaj fremduloj.

Tiuj estas la fremduloj, tiuj estas la fremduloj kaj
tiu, la Rego

kaj tiuj estas la fremduloj.

Okcidento volas engluti nin vivajn. La forto de Okcidento
frenezas.
(Gi ja frenezas)
Gi volas kaperi Caracal’®
La Rego volas Steli de ni
niajn laboristajn kvartalojn
Li bezonas Romania Liberd* “pri la familio”
Li volas ke niaj metalurgiaj uzinoj estu en Svislando
ke lia giganta familio posedu niajn Staciojn de Agrikulturaj MasSinoj
kaj Traktoroj'®
Tio ne bonas. Pa!
Li igos la ciganojn studi la kodon de la civila socio kaj arkitekturon.
Por demokratio li bezonas grandajn nigrajn ciganojn
en grandaj nigraj alitomobiloj. Uuuuiiii.
Liigos la ceterajn labori ok horojn tage. Helpon!
Rumanio, tio ja seriozas!
Rumanio, tio ja estas tro!

12 lon lliescu (1930-), iama membro de la Komunista Partio de Rumanio, farigis la unua
prezidento post la falo de socialismo (1989-1996) kaj estis jarojn poste reelektita (2000-
2004).

I3 Agrikultura urbeto en suda Rumanio, vere malgranda sed kun nacia teatro, monumen-
toj, muzeoj kaj parkoj.

4 Grava jurnalo rumana, konservativa.

I5 La Statiuni de Masini si Tractoare, poste nomitaj Statiuni de Masini Agricole, estis Stataj
parkoj de kultiviloj dum la socialisma epoko. lli grave rolis dum kolektivigo (1949-62).

Rumanio (pasti¢o lat Ginsberg)



Rumanio, tio ¢i estas la impreso kiun mi havas spektante la televidan

127‘

kanalon

Rumanio, €u tio gustas?

Pli bone estus, kiel vi diras, meti manojn al la laboro
formeti bagatelojn kaj perlabori honestan monon.

Mi havas tro da tempo

TRADUKITA POEZIO

Mi tro senpaciencas.

Tamen estas vere ke mi ne volas rekrutigi en
la Nacian Sav-Armeon
nek glorigi la utilecon
de la evoluigita internaciismo

Mi estas Ciukaze presbiopa kaj obsedita

kaj apenati povas spiri.

Rumanio

per mia tuta amo
mi donas mian gregulan helpan manon por la fluo de via destino.

Reklamo

== Belarta rikolto 2019

fikolfo la premiitaj tekstoj de la Belartaj Konkursoj

2019 de UEA kaj la raporto de la prezidanto de
“& zol9 la Belartaj Konkursoj, Miguel Fernandez.

ISBN 9781595693938 (aperos oktobre 2019).
o v sl Mendu ée UEA, via libroservo, en ekster-
movadaj retejoj ali ce www.librejo.com

de Universola Esperanto-Asocio
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128 de Nekonata
(el la mezangla tradukis Marjorie Boulton)
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Marjorie Boulton en 1999. Fotis Philip Brewer.
Fonto: Vikipedio

Edmund Grimley Evans, en sia
Antaliparolo al la baldat ¢e Mon-
dial aperanta libro, konstatas ke i
“tute akcidente igis editoro de di tiu
verko. Kiam Marjorie Boulton for-
pasis la 30-an de atgusto 2017, Si
heredigis siajn Esperantajn librojn al
Esperanto-Asocio de Britio (EAB), kaj
aliajn aferojn al sia kolegio Somerville
en Oksfordo... Dum mi estis en $ia
domo en Oksfordo, mi ekvidis faskon
da surtajpitaj flav-orangaj paperoj...,
kiun mi tuj rekonis kiel manuskripton
de Sia neeldonita traduko de Perlo,

; wea\y”, menciita en la enciklopedio de Geof-
frey Sutton (Conase Encyclopedia of the Original Literature of Esperanto, 2008)
kun la informo, ke gi ankorat atendas publikigon... Entute la verko havas interesan
historion. La |0l-strofa, 1212-versa poemo estis verkita en la malfrua |4-a jarcento
de atitoro, kies nomon oni ne scias, en nordokcidenta dialekto de la mezangla. Gi
priskribas songon al vizion, en kiu patro renkontas sian mortintan filinon, kiun li
nomas ‘perlo’... Lad siaj notoj, Marjorie Boulton ricevis la finan stimulon eklabori pri
la traduko per la morto de sia studgvidanto la 20-an de marto 1976. Si ‘faris voton’
kaj dum du jaroj tradukis, se eble, unu strofon ¢iun dimancon, pro ‘iasence religiaj
motivoj, atingante la finan verson la 7-an de novembro 1982

Pri la enhavo de la verko mem, Humphrey Tonkin klarigas en sia Enkonduko:
“‘Cetere, la regno de la Cielo similas al komercisto, sercanta belajn perlojn; kaj tro-
vinte unu multevaloran perlon, li iris kaj vendis Cion, kion li posedis, kaj acetis gin!
Tiel Jesuo, en la Evangelio lat Sankta Mateo, klopodanta klarigi la kompletecon de la
gojo kiu akompanas sindedicon al Dio. Tiu rakonto pri sankta mistero fonas la tutan
nunan poemon... La poeto endormigas. Ensonge li trovas sin en bela, lumoplena
arbaro... Apude estas kampo, kaj preter la kampo la poeto trovas sin e la bordo de
rivero. Li volas transiri al la paradizo ée la alia riverflanko, sed ne kapablas... Ce tiu

Perlo (I-IV)



TRADUKITA POEZIO

alia bordo staras junulino... La junulino parolas: Si estas lia perdita perlo kaj guas
eternan vivon en Paradizo. Sed nia poeto, anstatat goji pri Sia stato kiel edzino
de Dio — plene ligita al Dio en tiu senpeka pretermonda loko — fiksigas je la
propra malfelico. Li sin demandas: Kial i, kiu mortis juna, guas tian staton, dum
mi, maljuna kaj batita de la skurgoj de surtera vivo, ne povas atingi §in? Cu mi ne
estas pli merita, Car pli elprovita, ol §i?... La debato kiu sekvas inter la poeto kaj
la junulino tusas fundamentan elementon de la kristana teologio, nome la rilaton
inter devo unuflanke kaj graco aliflanke”

BA publikigas &i tie la sekciojn 1 gis 1V, kiuj servas kiel prologo. En ili,
la rakontanto, trista pro la perdo de sia perlo, endormigas en verda gardeno
kaj komencas songi pri alimonda gardeno, en kiu li promenadas rande de bela
rivero, Ce kies alia flanko li supozas la Paradizon. Dum la serco por transirejo, i
ekvidas junan knabinon, en kiu li kredas rekoni sian perlon. Si salutas lin.

Manuskript-
pentrajo.
Fonto: Vikipedio
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Perle, plesaunte to prynces paye

To clanly clos in golde so clere,

Oute of oryent, I hardyly saye,

Ne proued [ neuer her precios pere.
So rounde, so reken in vche araye,

So smal, so smope her syde3 were,
Quere-so-euer I jugged gemme3s gaye,
[ sette hyr sengeley in synglere.

Allas! I leste hyr in on erbere;

bur3 gresse to grounde hit fro me yot.
[ dewyne, fordolked of luf-daungere
Of pat pryuy perle wythouten spot.

Sypen in pat spote hit fro me sprange,
Ofte haf I wayted, wyschande pat wele,
Pat wont wat3 whyle deuoyde my wrange
And heuen my happe and al my hele.
Pat dot3 bot prych my hert prange,

My breste in bale bot bolne and bele;
3et po3t me neuer so swete a sange

As stylle stounde let to me stele.

For sope per fleten to me fele,

To penke hir color so clad in clot.

0 moul, bou marre3 a myry iuele,

My priuy perle wythouten spotte.

Pat spot of spyse3 mot nede3 sprede,
Per such ryche3 to rot is runne;
Blome3 blayke and blwe and rede

Per schyne3 ful schyr agayn pe sunne.
Flor and fryte may not be fede

Per hit doun drof in molde3 dunne;
For vch gresse mot grow of grayne3 dede;
No whete were elle3 to wone3 wonne.
Of goud vche goude is ay bygonne;

So semly a sede mo3t fayly not,

Pat spryngande spyce3 vp ne sponne
Of pat precios perle wythouten spotte.
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Per!’ por plezuro princa inda,
por munti orde en brila or’,

mi arde asertas: el rio hinda

ne estis egala en ega glor’.

Tiel gaja, glata, malgranda, linda,
ronda, rara en ajna rol’,

ke en juvelaro juste juginda

mi taksis Sin tute unika trezor”.
Ve! sur gazono $i glitis for,

tra herbo haste al fund’, forkura;
mi velkas vundite, pro am-dolor’
pro Perlo propra kaj senmakula.

Ek de I’ eksig’ kiam Perl’ forsaltis,
mi plore petadis perditan belon,
kiu sendis sanon kaj min ekzaltis,
en malluman menson briligis helon.
Brulado en brust’ neniam haltis,
kaj koro konstante suferis Svelon;
sed miela muziko mistere altis,
kviete konsolis mian orelon,
multfoje mildigis mizer-muelon
pro karaj koloroj en kot’ obskura.
Argil’, vi afigas amindan juvelon,
ho Perlo propra kaj senmakula!

Spicplantoj sprosos sur tiu tero,
per putranta Perlo bela burgon/,
floroj flavaj en freSa partero,
bluaj kaj rugaj, brilos al sun’;

ne vane velkos floro ati bero

kie gi glitis tra grunda brun’;
nuligo necesas por nova grenero,
ke tritiko trovigu por nia farun’;
bono bazigas ¢iam sur bon’;
grenero glora ne igos nula;
spicplantoj sin montros en sia sezon’
el Per!’ plej kara kaj senmakula.
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To pat spot pat I in speche expoun

[ entred in pat erber grene,

In Augoste in a hy3 seysoun,

Quen corne is coruen wyth croke3 kene.
On huyle per perle hit trendeled doun
Schadowed bis worte3 ful schyre and schene,
Gilofre, gyngure and gromylyoun,

And pyonys powdered ay bytwene.

3if hit wat3 semly on to sene,

A fayr reflayr 3et fro hit flot.

bPer wonys pat worpyly, I wot and wene,
My precious perle wythouten spot.

Bifore pat spot my honde I spenned
For care ful colde pat to me ca3t;

A deuely dele in my hert denned,

Pa3 resoun sette myseluen sa3t.

[ playned my perle pat per wat3 spenned
Wyth fyrce skylle3 pat faste fa3t;

Pa3 kynde of Kryst me comfort kenned,
My wreched wylle in wo ay wra3ste.

I felle vpon pat floury flast,

Suche odour to my herne3 schot;

I slode vpon a slepyng-sla3te

On pat precios perle wythouten spot.

II

Fro spot my spyryt per sprang in space;
My body on balke per bod in sweuen.

My goste is gon in Gode3 grace

In auenture per meruayle3 meuen.

I ne wyste in pis worlde quere pat hit wace,
Bot I knew me keste per klyfe3 cleuen;
Towarde a foreste I bere pe face,

Where rych rokke3 wer to dyscreuen.

Pe ly3t of hem my3t no mon leuen,

Pe glemande glory pat of hem glent;

For wern neuer webbe3 pat wy3e3 weuen
Of half so dere adubbemente.
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Al tiu tomb’ de miaj kantoj

mi triste trenis min dum tago
fruktfesta, kiam la fal¢antoj
tritikon trancis per akra hako.
Ornamis kaj ombris la tombon plantoj
brilaj kaj belaj: zingibro, borago,
peonioj plurloke kaj spic-diantoj,
kie kusis la kara post Sia ekvago;
arigis aromoj, parfuma pago,

kiel koloroj por gojo okula;

tre tatigis tie, lati mia imago,

por perl’ plej kara kaj senmakula.

Ce tiu tomb’ mi manojn tordis;
frosta funebro min forprenis;
racio feble en mi fortis,

sed vasta veado venka enis.
Sovagaj sentoj en mi malordis,
pro perlo kiun la éerko Cenis.
Kvankam Kristo konsolon portis,
mia vanta volo de ploroj plenis.
Mi falis sur florojn; al cerbo venis
tia odoro tute satura

ke subite en songon mi sinke svenis
pro perlo propra kaj senmakula.

Subite saltis spirito mia,

dum korpa karn’ ¢e la tombo datiris;
anim’ aventuris per graco Dia

kie mirindajoj malordinaris.

Pri la loko ali lando mi staris senscia,
sendita al klif’ kiu alte remparis;

al arbaro mi iris, kie radia

rica rokaro tre strange staris.

Preter penseblo la lumo klaris,

kun brila bel’ kiel blanka flamo;
neniu homo teksajon faris

kun ec ero de I’ oro de tia ornamo.
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Dubbed wern alle pbo downe3 syde3
Wyth crystal klyffe3 so cler of kynde.
Holtewode3 bry3t aboute hem byde3

Of bolle3 as blwe as ble of Ynde;

As bornyst syluer be lef on slyde3,

bat pike con trylle on vch a tynde.

Quen glem of glode3 agayn3 hem glyde3,

Wyth schymeryng schene ful schrylle pay schynde.

Pe grauayl pat on grounde con grynde
Wern precious perle3 of oryente:

Pe sunnebeme3 bot blo and blynde

In respecte of pat adubbement.

The adubbemente of pbo downe3 dere
Garten my goste al greffe for3ete.

So frech flauore3 of fryte3 were,

As fode hit con me fayre refete.

Fowle3 per flowen in fryth in fere,

Of flaumbande hwe3, bope smale and grete;
Bot sytole-stryng and gyternere

Her reken myrpe mo3t not retrete;

For quen pose brydde3 her wynge3s bete,
bay songen wyth a swete asent.

So gracios gle coupe no mon gete

As here and se her adubbement.

So al wat3 dubbet on dere asyse

Pat fryth per fortwne forth me feres.
Pat derpe berof for to deuyse

Nis no wy3 worpé pat tonge bere3.

[ welke ay forth in wely wyse;

No bonk so byg pat did me dere3s.

Pe fyrre in pe fryth, pe feier con ryse

Pe playn, pe plontte3, pe spyse, pe peres;
And rawe3 and rande3 and rych reueres,
As fyldor fyn her bonkes brent.

[ wan to a water by schore pat schere3 -
Lorde, dere wat3 hit adubbement!
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Cirkatiis &iujn montetojn tie
kristalaj klifoj de klar’ mirinda;
brilis arbaro argent-folie,

kun trunkoj belaj per bluo hinda;
flirtis, frotigis, folioj radie,

dense dancante sur branco tinta.
Kiam sun’ speguligis sur arboj Cie,
la lumo ludanta min lasis blinda.
Ciu gruzero sur grund’ grincinta
estis pura perlo; la suna flamo
ombris obskure el sfero cindra,
kompare kun brilo de tiu ornamo.

Ornamo mirinda de I’ montoj gloraj
el aflikto animon tiris trankvile;
fruktoj frandindaj kaj fres-odoraj
konsolis la korpon tre facile;

jen buntaj birdoj plej bril-koloraj,
egaj kaj etaj, flugadis trile;

harpoj kaj citroj plej belsonoraj
por gojo kaj guo ne gustus simile;
dum la belaj birdoj flirtis flugile,

ili kantis klare per rava gamo;
belus nenia goj’ pli brile

ol koloroj kaj kantoj de tiu ornamo.

L' ornam’ de la loko estis tia

en forst’ kiun mi fortune frandis,
ke nenies lango plej poezia
indete ion tian prikantis.

Nenio min genis; mi gojebria
pluen kaj pluen facile plandis,
¢io min ravis des pli radia,
plantoj kaj piroj pli diamantis;
brilegis bordoj, riveron randis
kiel orfadenoj sur oriflamo;

mi rigardis riveron kiu meandris;
ah Kristo, la karo de tiu ornamo!
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The dubbemente of po derworth depe
Wern bonke3 bene of beryl bry3t.
Swangeande swete pe water con swepe,
Wyth a rownande rourde raykande ary3t.
In pe founce per stonden stone3s stepe,
As glente pur3 glas pat glowed and gly3t,
As stremande sternes, quen strope-men slepe,
Staren in welkyn in wynter ny3t;

For vche a pobbel in pole per py3t

Wat3 emerad, saffer, ober gemme gente,
Pat alle pe lo3e lemed of ly3t,

So dere wat3 hit adubbement.

111

The dubbement dere of doun and dale3,

Of wod and water and wlonk playne3,
Bylde in me blys, abated my bale3,
Fordidden my stresse, dystryed my payne3.
Doun after a strem pat dry3ly hale3

[ bowed in blys, bredful my brayne3s;

Pe fyrre I folzed pose floty vale3,

Pe more strenghpe of ioye myn herte straynes.
As fortune fares per as ho frayne3s,

Wheper solace ho sende oper elle3 sore,

Pe wy3 to wham her wylle ho wayne3
Hytte3 to haue ay more and more.

More of wele wat3 in pat wyse

Pen I cowpe telle pba3 I tom hade,

For vrpely herte my3t not suffyse

To pe tenpe dole of po gladne3 glade;
Forpy I po3t bat Paradyse

Wat3 ber ouer gayn po bonke3 brade.

I hoped pe water were a deuyse
Bytwene myrpe3 by mere3 made;
By3onde be broke, by slente oper slade,
[ hoped pat mote merked wore.

Bot be water wat3 depe, [ dorst not wade,
And euer me longed ay more and more.
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Ornamo pompa de I’ flu’ profunda
estis belaj bordoj el brila berilo;
kirlige, karese, rivero abunda
milde murmuris en lirla trilo.
Stonoj starantaj sur subo funda
flamis kiel fajro tra vitra Sirmilo,
kiel, dum dormas homar’ nur grunda,
vintre sur volbo stelara milo;

¢ar Ciu Stoneto Sajnis safiro,
smeraldo, alia Satinda gemo;

la tuta lageto lumegis en brilo

pro klaro kaj karo de tiu ornamo.

Pro ornamo de arboj, alto, valo,
Kklifoj kaj kampoj kiujn mi trovis,
fontis felico, forfluis galo;

belego funebron el kor’ formovis;
mi sekvis riveron lati fluo-falo
dum pensoj la cerbon preme plenblovis;
ju pli tra la rojo-ri¢a novalo

mi iris, des pli gi la koron ravis.
Kiam fortun’ ies fortojn provis,
Cu per premego, ¢u per premi’,
tiu, kiun §i teste Sovis,

spertis la samon pli kaj pli.

Pli placis plezuroj de tiu gloro

ol mi povus priskribi dum jar’ feria,
Car ne kapablas surtera koro

por dekono de I goja gojo tia;

do mi pensis ke Paradiz’ en foro
brilis kontratie sur bord’ alia;

ke rolis river’ kiel bela baro

inter goj-garden’ kaj gardeno plia;
mi pensis, ke preter la rojo radia
sin montras muroj de I’ urbo de Di’;
tro profundis la akvo por vado mia,
kaj mi ¢iam sopiris pli kaj pli.
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More and more, and 3et wel mare,

Me lyste to se pe broke by3onde;

For if hit wat3 fayr per I con fare,

Wel loueloker wat3 pe fyrre londe.
Abowte me con [ stote and stare;

To fynde a forpe faste con I fonde.

Bot wope3 mo iwysse ber ware,

be fyrre I stalked by pe stronde.

And euer me po3zt [ schulde not wonde
For wo per wele3 so wynne wore.
Penne nwe note me com on honde

bat meued my mynde ay more and more.

More meruayle con my dom adaunt:

I se3 by3onde pat myry mere

A crystal clyffe ful relusaunt;

Mony ryal ray con fro hit rere.

At pe fote perof per sete a faunt,

A mayden of menske, ful debonere;
Blysnande whyt wat3 hyr bleaunt.

[ knew hyr wel, I hade sen hyr ere.

As glysnande golde pat man con schere,
So schon pat schene an-vnder shore.
On lenghe I loked to hyr pere;

be lenger, | knew hyr more and more.

The more I frayste hyr fayre face,

Her fygure fyn quen I had fonte,

Suche gladande glory con to me glace
As lyttel byfore perto wat3 wonte.

To calle hyr lyste con me enchace,

Bot baysment gef myn hert a brunt.

I se3 hyr in so strange a place,

Such a burre my3t make myn herte blunt.
bPenne vere3 ho vp her fayre frount,
Hyr vysayge whyt as playn yuore:

bat stonge myn hert ful stray atount,
And euer pe lenger, be more and more.
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Pli kaj pli, preter I’ rivero

mi plueniri pli sopiris;

se placis permesita tero,

la preterejo pli altiris.

Mi staris, strebis kun espero;
vidi vadejon mi deziris;

sed des pli kreskis la dangero
ju pli mi timtremante iris;
tamen la timo malutilis;

racie mi risku por rava sci’
Pro io nova mi nun ekmiris,
kio movis la menson pli kaj pli.

Rav’ pli kaj pli racion skuis:

sur |’ alia bordo de I’ akvo bela,
brila kristala klif’ situis,

radiis rojale per lumo hela.

Sur la strando super la roj’ kiu fluis
sidis virta virgino, gracia, gentila;
brilege blanka mantel’ kongruis;
mi rekonis $in per memor’ fidela.
Kiel orbendaro por bildo stela,
sur la bord’ sub klifo brilegis §i;
rigard’ pli longa, des pli rivela,
igis min koni §in pli kaj pli.

Ju pli mi vidis la vizagon,

kaj Sin, trovinte, ekzamenis,
des pli gi peris gojan placon;
tian gis tiam mi poke prenis.
Volo $in voki vekis kuragon,
tamen konfuzo la koron genis;
al vido mi faris strangan vojagon;
pro forta frapego la koro svenis;
la belan frunton §i alte tenis,
kiel blanka eburo brilegis $i.

Al mi aplombo ne apartenis -
vidante, mi dubis des pli kaj pli.
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More pen me lyste my drede aros.

I stod ful stylle and dorste not calle;
Wyth y3en open and mouth ful clos
I stod as hende as hawk in halle.

[ hoped pat gostly wat3 pat porpose;
[ dred onende quat schulde byfalle,
Lest ho me eschaped pat I per chos,
Er I at steuen hir mo3t stalle.

Pat gracios gay wythouten galle,

So smope, so smal, so seme sly3t,
Ryse3 vp in hir araye ryalle,

A precios pyece in perle3 py3t.

10Y%

Perle3 py3te of ryal prys

Pere mo3t mon by grace haf sene,
Quen bat frech as flor-de-lys

Doun pe bonke con bo3e bydene.

Al blysnande whyt wat3 hir beau biys,
Vpon at syde3, and bounden bene
Wyth be myryeste margarys, at my deuyse,
Pat euer I se3 3et with myn ene;
Wyth lappe3 large, [ wot and [ wene,
Dubbed with double perle and dy3te;
Her cortel of self sute schene,

Wyth precios perle3 al vimbepy3te.

A py3t coroune 3et wer pat gyrle

Of mariorys and non oper ston,

Hize pynakled of cler quyt perle,

Wyth flurted flowre3 perfet vpon.

To hed hade ho non oper werle;

Her here leke, al hyr vmbegon,

Her semblaunt sade for doc oper erle,
Her ble more bla3t pen whalle3 bon.

As schorne golde schyr her fax penne schon,
On schyldere3 pat leghe vnlapped ly3te.
Her depe colour 3et wonted non

Of precios perle in porfyl py3te.
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Senvoce en silenta staro,
pro troa timo senmezura,
senfara kiel falk’ en halo,

mi miris, muta, largokula.
Mi emis kredi ke I’ kialo
estis signif’ supernatura.
Dum tenos min tiu timo-baro
jam fugos §i, de mi forkura...
la dol¢a damo senmakula,
glata, gracia, eskvizita,
levigis, la reginfigura,
person’ per perloj ornamita.

Perloj perfektaj por princin’
per Dia grac’ vidigis vere
kiam malsupren sur I’ ravin’
la linda lilio venis libere.
Blankega brilis la bisin’

Ce flankaj fendoj, kaj fiere
pli pompaj perloj garnis gin
ol vidis mi vekita, tere;

sur la manikoj vicopare
perlar’ paradis purkvalita;
mantelo harmoniis hele,
per pliaj perloj ornamita.

Sur §ia kapo staris krono
kun perlaj pinakletoj palaj,
perloj sen ajna plusa Stono
en flor-figuroj pur-petalaj;
grave kiel grafo ati barono
mienis §i, dum or-vualaj
helis la haroj kiel fono

sen lig’ liberaj, longe falaj;
pli brile blankaj ol rosmaraj
dentegoj, la vizag’ invita
mem perle palis pli ol paraj
perloj sur orlo ornamita.
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Py3t wat3 poyned and vche a hemme

At honde, at syde3, at ouerture,

Wyth whyte perle and non oper gemme,
And bornyste quyte wat3 hyr uesture.
Bot a wonder perle wythouten wemme
Inmydde3 hyr breste wat3 sette so sure;
A manne3 dom mo3t dry3ly demme,

Er mynde mo3t malte in hit mesure.

[ hope no tong mo3t endure

No sauerly saghe say of pat sy3t,

So wat3 hit clene and cler and pure,

Pat precios perle per hit wat3 py3t.

Py3tin perle, pat precios pyece

On wyber half water com doun be schore.
No gladder gome hepen into Grece

Pen I, quen ho on brymme wore.

Ho wat3 me nerre pen aunte or nece;

My joy forpy wat3 much pe more.

Ho profered me speche, pat special spece,
Enclynande lowe in wommon lore,

Ca3te of her coroun of grete tresore

And haylsed me wyth a lote ly3te.

Wel wat3 me pat euer [ wat3 bore

To sware pat swete in perle3 py3te!
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Ce ¢iu orlo kaj ekstrem’

blankis sur vestoj brile blankaj ‘1 43‘
perlo post perl’ la sola gem’

Ce pojnoj, gorg, ali fendo flanka;
firme fiksite sur brusto, jen
perlego princa, la plej senmanka;
penso pereus sub la prem,
mezura mens’, pro miro stranga;
ne eblus esprimado langa;

vanus vortaro, deficita;

pro perfektego plej altranga,
rava sur robo ornamita.

Rave, renkonte, en ravin’,
kontrate stari §i komencis;
neniu gojis, gis Aten’,
gojegon, kiu en mi intensis;
pli ol onklino aii nevin’
proksima, mia per!l’ parencis;
kronon deprenis §i dum Klin’,
kiel digna damo riverencis;
S$i min salutis; kaj mi pensis
nun ke naskigis mi elita;

§i por paroli atidiencis,

pura, per perloj ornamita!

Nekonata
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3. La poemoj
3.l. Unuaj poemoj

Ankoratli dum la E-kurso en 1955, Skaljer-Race komencis verki poemojn
kiel hejmtasko por praktiki la lingvon. Sia unua publikigita poemo, unu el
tiuj laborajoj, estis Printempo en Beograd, aperinta en La Progreso, n-ro
27, de majo 1956. La sekvajn jarojn, kun parentezo en 1958, §i publikigis
siajn poemojn en tiu gazeto kaj ankatl en La suda stelo. Nur kelkajn el ili
Si elektis, jarojn poste, por Maristo surmaste, kaj $i aperigis ilin modifitaj,
post perfektigema polurado. Endas do konsideri tiujn unuajn versajojn
kiel provojn komfortigi en la lingvo, ekregi gin sufice bone por fari el gi
versajnan esprimilon.

Tamen certa nombro el tiuj unuaj poemoj aperis en la antologio Reehoj.
Jugoslavia poemaro (Givoje 1961). Temas precize pri Sklavoj, Virino,
Plendo, Krepusko kaj Mateno. Kredeble ili vicigis en la libro lati kronolo-
gia ordo de produktado, ¢ar la du unuaj aperis en La Progreso en 1957,
kaj Plendo, en La suda stelo en 1959. La saman jaron $iaj unuaj politikaj
poemoj aperis en La suda stelo - Prometeo (Skaljer-Race 1961); ili entute
estas sep poemoj, el kiuj kvar havas daton: aprilo 1960. Unu temas pri
la naskigo de la Nealiancita Movado en la Konferenco de Bandungo, Javo:
Bandunga spirito. Tiu epoko estis markita ankati de la fino de kolonioj
en Afriko: Ganao sendependigis en 1957 kaj Togolando en 1960, kaj al
tiuj landoj Skaljer-Race dedicis respektive la poemojn Saluton, Gana! kaj
Ablage, Togo!. Pro siaj strukturo kaj temo, ili estas kompareblaj al simi-
laj poemoj en aliaj literaturoj. Tamen, eble car ili estas forte ligitaj al pre-
ciza epoko, la atitorino ne elektis ilin por sia poemaro aperinta nati jarojn
poste.

La lingvo montrigas jam pli matura, kapabla krei intensajn strofojn per
abunda uzo de personaj formoj de verboj, adverboj, aktivaj participoj kaj
gerundioj, kaj takta ritmo:
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Senhalte vastigas la granda inundo,
torente fluas liberem’ boliganta,
mugante forkirlas la rokojn!

(el “Bandunga spirito”)

3.2. Maristo surmaste (1969)

En 1969 Skaljer-Race publikigas sian unuan libron en Esperanto, 63-pagan.
La 51 poemoj de la libro estas dividitaj en kvar partojn, kaj ¢iu el ili estas
anoncita per ilustrajo de tiam ankoratli junaj studentoj pri belarto en la
Universitato de Beogrado. La unua, kiu malfermas la libron, estas primilita
desegno de Rodoljub Karanovi¢ (1948 -), kaj la ceteraj estas malgrandaj
vinjetoj faritaj de Velizar Krsti¢ (1947 -). Nuntempe Krsti¢ estas rekonata
artisto kaj profesoro en tiu menciita institucio.

La poemoj estas organizitaj lati temoj. Apero lati kronologia ordo ebli-
gus al ni trastudi la evoluon de la aiitorino; tamen la latitema dispartigo
klare montras, al kiuj aspektoj Skaljer-Race preferas turni sian atenton.
En sia mallonga recenzo Baldur Ragnarsson (1969) karakterizas la kvar
partojn de la poemaro: la unua, kiu arigas politikajn poemojn, estas por la
islandano “reagoj, generale de indigno, kontraii krudaj realajoj en inter-
homaj rilatoj”, la duan konsistigas “sentoj kaj pensoj ligitaj al la persona
‘mondo de la deziro”, la tria enhavas poemojn pri la naturo kaj la lasta
temas pri metafiziko. Ragnarsson prave konsideras, ke la plej sukcesaj
poemoj estas tiuj de la lasta parto.

Mi unue analizos la politikajn poemojn. Lat Scully (2017) oni devas
distingi inter disidenta poezio kaj protesta poezio. Kelkaj trajtoj de la pro-
testa poezio estas la unutemeco, gia karaktero elekstera kaj spektanta, la
fokusigo pri la viktimoj, kaj la nemencio de la reagoj de ekspluatatoj kaj
subprematoj. Kontraste, la disidenta poezio forviSas la limojn inter pub-
lika kaj privata mondoj, parolas je la nomo de la silentigitoj, kaj kontes-
tas la maljuston kiel parto de la mondo, ne kiel gia spegulo. La poemoj de
Skaljer-Race apartenas al la unua grupo, la subgenro protesta. Si dediéas
poemoijn al lokoj, kie oni suferas militojn ati kie okazas sendependigoj (la
batalo de Solferino, Biafro kaj, pli amplekse, Vjetnamio kaj Afriko) kaj al
gravaj personoj de la internacia politika areno (Patrice Lumumba, John
Kennedy, Martin Luther King kaj Robert Kennedy). Krom la batalo de Sol-
ferino (1859) la ceteraj lokoj kaj personoj situas Sian literaturan produk-
tadon en tre precizan momenton historian, koincidantan kun la tempo de
verkado. Sia atento centrigas sur la tiamajn aktualajojn, kio evidentigas
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firman decidon prezentigi kiel aktuala, moderna verkistino, sur sama
ondolongo kiel poetoj de naciaj literaturoj.

Kelkaj el tiuj poemoj estas menciindaj. En Floras ruge, la alitorino uzas
trafajn, kvankam konvenciajn, figurojn metaforajn (konsternaj okuloj -
Stonoj, sango - floroj):

Cirkati la granatarbo la bestoj
blasfemas kaj ridas en sangotempestoj.
Ne, i ne timas! Si devas trovi lin.

Ne krevu, koro, en suferkulmin’!

[.]

Minacas la krioj de la rabobestoj.
Ree de I’ pafiloj atidigas la festoj:
Kunfluas la sangoj. Jen §i trovis lin.
Floras, floras ruge la patrina sin’.

En Solferino, Skaljer-Race uzas tiun tempe distan batalon por doni al gi uni-
versalan, sentempan karakteron - temas pri denunco de la terura karak-
tero de milito. Per tiu aktualigo Si pravigas la esceptan uzon de pasinta
historia okazintajo kiel temo por la poemo. Si fine diras la vorton “koloro’,
veran Slosilon de la tuta poemo, kiu utiligas malhelajn tonojn por signifi
kruelon kaj morton:

Cu vere alie

trankvilon portas vespero,

at estas ¢ie nur mus$oj kaj korvoj
en nigra, obskura aero?

Rilate la formon, Skaljer Race generale pledas por abolo de striktaj formoj
metrikaj, sed tenas rimojn. Alivorte, kutime la versoj en $iaj poemoj estas
diverslongaj, kaj §i dise uzas rimojn sen fiksaj kombinoj. Tiu mezvoja star-
punkto donas apartan karakteron al Siaj komponajoj, kiuj ne tute forlasas
la tradicion. Tamen la politikaj poemoj, kies formoj estas pli regulaj ol tiuj
de alitemaj versajoj, efikas pli intense, ¢ar tiu reguleco ebligas pli emfazan
karakteron en la strukturado de la denunca mesago. Tiel okazas, ekzem-
ple, en Ce la limo kaj en Aiigusto, kies versoj bazigas sur anaforoj. Atigusto
apartenas al tre specifa poemtipo, karakteriza de la protesta poezio, en
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kies kadro gi estas uzata kiel kontrapunkto al la elmontro de krudeco tro-

‘148

vebla en la apudaj poemoj: §i montras male nostalgion pri pasinteco, t.e.,
la perditan paradizon®:

[am atigustis la koroj,
arbare, Cemare,
liberaj je zorgoj,
posten’.

Iam atigusto signifis
gojon kaj ludon
en senzorga natura festen’.

En aliaj poemoj, tamen, la manko de strukturo igas la mesagon perdigi,
faciligas la balastigon de la poemoj per nenecesaj vortumoj kaj kondukas
al tro da analizaj, ne sintezaj strukturoj (ekz. per trouzo de prepozicioj).
Tio malrapidigas la poemojn kaj malfortigas la ritmon, kaj do ankat la
rezulton. Tiu estas la kazo de Al Afriko, Biafro ati Vjetnamio.

Malgrat tio, indas valorigi la politikajn poemojn de Skaljer-Race (kaj
ankall tiujn de aliaj esperantaj poetoj), ¢ar ili kreas ligon al realaj temoj,
kaj tio signifas literaturan kreadon lati modernaj perspektivoj.

La dua parto de la libro, pri deziroj, prezentas poemojn pli tradiciajn en
la temoj. Inter ili, du temas pri patrineco, respektive nuna kaj estonta:
Sklavoj en mi kaj Gratulo, kiuj memorigas pri la verkoj de Clelia Conterno
Guglielminetti. Simil-temaj estas Ne suficas la vortoj, kiun la poezia voco
dediéas al sia patrino, kaj For, belajo. Ci tiu estas aparte interesa el la reto-
rika vidpunkto, €ar ni ¢eestas drastan rifuzon de objektoj konsiderataj
belaj, kio evidentigas paradokso, t.e., stranga ideo kontratia al la generala
pensmaniero. La efiko estas potenca:

For, blankrozaj vi petaloj!
For, vi frostaj,
pinobrancaj prujnkristaloj!

Temas sendube pri unu el la plej bonaj poemoj de la kolekto. La artifiko nei
la belon de la naturo ne estas nova, kaj gi traspureblas e pluraj atitoroj.
Jen ekzemple la versoj de la galega romantika poetino Rosalia de Castro
(1993), ankati prezentantaj tiun oksimoron:

| Jen ekzemplo el alia literaturo: la poemo La regno en Ferreiro (2018).
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Odiote, campo fresco,

cos teus verdes valados,
cos teus altos loureiros

i 0s teus camifios brancos?

[.]

Sed Skaljer-Race uzas retorikon el la Klera tradicio ne nur por Konstrui
siajn versajojn. Si enplektas en ilin ankatli elementojn el la etiropa folk-
loro, kiel ekzemple alparolo al verdaj branéoj ati folioj. Tiel, la poemo Cu?
komencigas per:

Cu vere mi vin ne plu vidos,
brancoj verdaj?

Cu per vento plue vi nur ridos
al oreloj spertaj?

En gi resonas popolaj kantoj balkanaj, kiel la rumanaj kaj moldavaj
komencigantaj per la vortoj foaie verde ali frunzda verde (‘verda folio”), vor-
toj retroveblaj en la popolecaj poemoj de lon Creanga atl en la versajoj de
Nichita Stanescu. Lige kun la sama tradicio, mezepoka kanto de la Rego
Dom Dinis el Portugalio diras (Tarracha Ferreira 1975):

Ai flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado!
AiDeus, e u é?®

Sekvas en la libro parto dediéita al prinaturaj poemoj. Gia ekzisto pruvas
la gravecon, kiun Skaljer-Race donis al la naturo; tamen ili ne pritraktas
la naturon per deekstera rigardo, kiel ¢e Hilda Dresen, nia granda poe-
tino pri tiu temo. Ci tie Skaljer-Race turnigas al la naturo konsiderante
sin parto de i, kiel plia elemento en la pejzago. Tiel la poezia voco esti-
gas rilatojn kun arboj, akvo, Stonoj, same kiel Walt Whitman, kiun kre-
deble konis Skaljer-Race, diplomito pri angla(lingva) literaturo. En kelkaj
poemoj denove aperas la rifuzo de la belo de naturo, kiun la poezia voc¢o
trovas troa, sed temas pri milda rifuzo, ¢ar la rilato kun la naturaj elemen-
toj Sangigis en Ci parto de la poemaro, kaj tiuj ne plu estas rigardataj kiel
fremdaj. Tiucele funkcias prozopopeo, kiu vidigas fratecan, intiman ligon

2 Miabomenas vin, verda kampo / kun viaj verdaj hegoj, / kun viaj altaj latiroj / kaj viaj
blankaj vojoj.

3 Ho, floroj, ho, floroj de la verda branco, / Cu vi scias novajojn pri mia amato? / Ho, dio,
kie li estas?
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al la naturo. Ekzemple, en la poemoj Cipreso kaj Cu ni estas gemeloj, havan-
taj plurajn komunajn aspektojn, la poezia mio sin turnas al arboj per rektaj
demandoj. En la due menciita poemo, gi tiagrade identigas kun la naturo
de poplo, ke gi demandas, ¢u la arbo kaj gi estas gemeloj - verdire temas
pri rekono de la patrina rolo de la Tero. Pro la karakterizo de la arbo per

» o«

negativaj ecoj (“muta”,

” o«

sen kompanio”, “vane” sopiranta la ¢ielon), la tuta
poemo memorigas unu el la plej konataj versajoj de la hispana poeto Anto-
nio Machado: A un olmo viejo, kiun Fernando de Diego esperantigis kiel Al
seka ulmo. Krom la efektiva similo inter la arbaj specioj ulmo kaj poplo,
kelkaj fragmentoj de la du poemoj havas multon kompareblan:

Vin kisas la sunaj radioj,

salutas la lasta nubo vin flama,
sed ¢iam vi, ¢iam restas la sama,
poplo muta, sen kompanio.

(el Cu ni estas gemeloj)

Al ulmo duonputra kaj maljuna,
kiun la fulmoj vundis,

I'aprilo pluva kaj 1a majo suna
iomon da folioj verdaj pruntis.
(el Al seka ulmo)

Elstara poemo en ¢i tiu sekcio de la libro estas Cemare, ¢ar §i inkludas
diakronian perspektivon; per okulfermo (“fermitaj estas miaj okuloj”
dufoje aperas) la fandigo de la poezia voco kun la naturo kompletigas -
gi intence egaligas al aliaj neanimitaj naturelementoj. Aliflanke, la poemo
Adiatio (1I), malgral premiigo en la Belartaj Konkursoj de UEA en 1964
(Auld kaj Benczik 1977), perdas sian ¢armon pro iom altrudita plilongigo
kaj pro la graveco donita al rimado.

La metafizikaj poemoj en la lasta parto forme diferencigas de la ceteraj,
Car ili ne havas titolon kaj ¢ar la atitorino nun definitive forgesas ankat
rimon. Gian lokon tamen jen kaj jen okupas ritmo kaj metriko, en decida
veto je pli modernismaj formoj:

KIOM da lampoj, tapiSoj,
kiom da floroj, ornamoj,
antati la fendoj kaj truoj
de la vermoplenaj bretoj.

La poemoj (manke de titolo, mi citas la unuajn versojn) “Kiam okazis ke mi
enterigis min” kaj “Kiam eniris mi ¢i talpokoridoron” estas teme tre simi-
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laj, kaj forme tre sukcesaj. La sama sento pri enfermiteco aperas ankat
en verso de alia poemo: “Mi estas” (“mi brilas, / gemas en karcero”). La
poezia voco Cesas esti naturelemento por ekzisti ene de la propraj limoj;
se la naturo aperas, tio estas metaforo (“Ciu el ni estas konko perla”). La
vortekonomio estas plia instrumento en la manoj de la poetino, kiu evi-
tas ¢ian balaston kaj tenas nur la esencon, kreante densajn sed fajnajn
poemoijn, en kiuj la artikolo ofte havas sencon generaligan, universalan:

SOLA mi estas,
tute sola.

Cirkatl mi
maro,
vakuo,
nenio.

En la flor’ mi estas,
en larid,

en la lanco

kaj stelo.

Bolas la vivo ¢irkate,
la mort.

Mi ploras fremdajn larmojn,
ridas fremdajn ridojn.

Kaj sola mi restas,
sola.

Vakuo,
maro,
nenio.
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Tabelo 1. Premiitaj verkoj de Vesna Skaljer-Race en la Belartaj Konkur-

‘1 52 soj de UEA.
LOKO JARO BRANCO PREMIO | VERKO
1962 (47a, Kopenhago) Dramo 3a Kafo
1963 (48a, Sofio) Dramo 3a Ebriuloj
1964 (49a, Hago) Poezio 1a Adiatio
" ” 2 Cemare
" ! 3a Forto
1965 (50a,Tokio) Poezio Latida lu ekkredas
! Prozo 2a Lumoj
" Dramo 3a Rendevuo
1966 (51a, Budapesto) Dramo Lalida | Aventuroj de Nasradin
1976 (61a, Ateno) Poezio 2a La manoj de I homo
! ! 3a Turnigas la rado de I' historio
1977 (624, Rejkjaviko) Poezio 1a La blankaj perloj
" Teatrajo 2a Post vizito
: “ 3a Iketo
1978 (63a, Varna) " 2a Enjugejo
1979 (64a, Luzerno) " 3a En policejo
1980 (65a, Stokholmo) Porinfana 3a Kial
1981 (664, Braziljo) Porinfana Latida Kuracisto
H 1987 (72a, Varsovio) Teatrajo Honora | Progreso

|:| Aperis en Maristo surmaste @ Aperis en £l la vivo
- Konservitaen la (O - Aperis en la revuo Esperanto

Perdita originalo nepublikigita
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3.3. Poemoj ekde 1970

Post la apero de Maristo surmaste en 1969, Skaljer-Race plu verkis
poemoijn, kiujn §i ne arigis libroforme. En 1976 $i ricevis la duan pre-
mion en la Belartaj Konkursoj de UEA pro sia poemo La manoj de I’ homo
(Skaljer-Race 1976a), en kiu pulsas la voco de la kroata nacilingva poe-
tino Vesna Parun (kaj Sia tre fama poemo Ti koja imas ruke nevinije od
mojih). La strukturo, simpla, kun anaforoj lati la kutima versfarado ce §i,
dividas la poemon en du partojn: latidan kaj malSatan pri la homa naturo
(lIa manoj estas metonimio, kiu substrekas la karakteron de fabrikanta,
kreanta homo, latine homo faber). La dua parto montrigas kiel denunco
de malsato kaj milito, kio igas la tuton plia politika poemo de la atitorino.

De la sama jaro estas la dua premio: Turnigas la rado de I’ historio
(Skaljer-Race 1976b), pri desapontigo rilate la homan historion. En la
dua parto de la poemo la ¢iuversa rimado, kiun §i sukcese provis ankati
en Adiatio (11), kune kun escepta fiksa metriko, efikas tro insiste, tro mar-
tele:

Turnigas la rado,
jen sanga, flama -
uragan’ titana -
jen kvietelana,
kvazati lud’ infana.

Turnigas la rado.

Restos fine nur memoro
pri la korangoro,

pri senlarma ploro

pro la sanga floro,

pri la senhonoro

de I’ sklavec’ iama.

En 1977 §i ricevis la unuan premion en la samaj konkursoj per La blan-
kaj perloj (Skajler-Race 1977b). En gi videblas du unuaj strofoj kun
anafora demando, turnigo al “vi”, kaj krona, lasta kaj malgranda strofo,
kiu denove rememorigas pri Georgo Deskin (precize, pri la parto I de la
poemo Maraj skizoj):
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Jen
dise kuSas sur blua surfaco
la blankaj mevoj...

En la kolekto de soci-politika poezio Sub Ia signo de socia muzo (Auld kaj
Maul 1987) aperis tri poemoj de Skaljer-Race. Lasu nin (1960) kaj Al UNO
(1960) unue publikigis en 1961 en La suda stelo, kaj KuSante en herbejo,
kiu surhavas la indikon "(Ce larivero Nidelva, Trondheim 17.8.80)", unue
legeblis en la revuo Fonto (Skaljer-Race 1981c). Lasu nin estas la unua
versio de Postulo, aperinta en Maristo surmaste.

4. Prozo: El la vivo (1977)

Ok jarojn post sia unua libro, Skaljer-Race publikigis duan. Tamen tiu-
foje Si volis diskonigi sian prozan kreajon, entute dek kvin diversspe-
cajn novelojn, kiujn elektis kaj provlegis Ivo Rotkvi¢, kiel §i mencias en la
komenco. Denove la eldonon faris la atitorino mem, sed sen ilustrajoj. La
titolo elokventas: granda parto el la tekstoj bazigas sur Sia propra vivo kaj
sur la vivo de proksimuloj, de samlandanoj.

Al Siaj propraj spertoj apartenas “La vizito”, pri la disigo de Sia familio
kaj 1a manko de la onklo, kies kalizo ne eksplicite aperas, sed estas lerte
komprenigita al la leganto. Skaljer-Race elektas rakonti per mozaiko da
fragmentoj, en formo de rapidaj vidoj, kvazatli temus pri provo kunmeti
izolitajn memorojn. Ciuj fragmentoj estas unuapersone rakontitaj de
infano en prezenco, kio provizas ilin per vivanteco. Du fragmentoj ne
rilatas la agadon montritan en la ceteraj. Unu el ili situas komence, kiel
enkonduko, kaj temas pri la maro, same kiel poemoj el Maristo surmaste;
la priskribo de la maro

Frapadas gi kontrati la bordon. Mi malsupreniras, proksimigas al gi. Kaj
gi klopodas veni supren, atingi min. Mi tuSetas gin per miaj fingroj, sur-
prizite, varme.

Tio do estas la maro!
Gi karesas min.
Mirige: mi sentas ke gi apartenas al mi. Gi volas aparteni al mi.

Mia maro!

rememorigas pri poemoj de Walt Whitman:
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You sea! [ resign myself to you also - I guess what you mean,

I behold from the beach your crooked inviting fingers,

[.]

[ am integral with you, [ too am of one phase and of all phases*.

Alia ero, kiu interrompas la kunéenigon de la ceteraj, parolas pri la monto
Ucka super Opatio kaj pri tiu urbo mem, naskigloko de Skaljer-Race.
Ambati fragmentoj rolas kiel ankroj al pasinteco, al la deveno (la maro
simbolas tion ankati biologie). La dekodado de la literatura mesago en la
tuta novelo postulas iom pli aktivan intervenon de la leganto, sed la efiko
estas sukcesa. Gi estas esperanta versio de la novelo “Posjeta”, aperinta en
Istro ukradeni zavicaju. Tiu serba-kroata versio estas pli ri¢a en infor-
moj: la sceno okazas en somero 1925, en Rijeka, kiam la Libera Stato
Fiume estis jam aneksita de Italio, kaj la familio venis el Subotica, kie gi
logis, por renkontigi kun la onklo. Tiam la rivero Rjecina estis la landlimo
inter la urboj Rijeka kaj Susak, kaj samtempe inter Italio kaj Jugoslavio.
De Rijeka videblas la alta monto Ucka kaj Opatio. En la esperanta versio
Skaljer-Race evitas mencii la nomon de la urboj, kaj pri la rivero $i donas
nur la komencan literon:

La virino tie transe, ¢u §i iun atendas? Si staras kun la bebo en siaj
manoj, §i nur staras mute kaj rigardas i tien. De temp’ al tempo Sajnas
al mi ke i ploras. Sen larmoj. Cu 8i iun atendas?

Membiografiaj aspektoj aperas ankati en “Nekonataj terenoj”, kie rolas iu
doktorino Dino, aliformigo de Drina, la fratino de Vesna. En i la rakont-
maniero el duondialogo, en kiu ni nur legas la vo¢on de la rolulino kaj devas
image rekonstrui la parolojn de la aliaj, abrupte Sangigas al unuapersona
rakontado. Temas pri sufice altidaca artifiko, sed reveno al la duondialogo
donus pli cirklan, ronde finitan aspekton al la teksto.

Ankal la lasta novelo, “Soleco”, estas membiografia. La titolo estas
deklaro pri unu el la ¢efaj temoj en la kreado de Skaljer-Race, aparte tro-
vebla en §ia poezio. La rolulino, avino identigenda kun la atitorino mem (Si
mencias la premiitan poemon “Perloj”), adiatias la nepojn I¢jo kaj Voéjeto
(fakte, nacilingve, Iztok kaj Vojko), kiuj forSipas post ferioj. Latl la biogra-
fiaj notoj, kiujn ni disponas, ni scias, ke temas pri la domo en Premantura,

4 Mia traduko: Vi, maro! Mi fordonas min ankati al vi — Mi divenas, kion vi celas diri / De
la strando mi vidas viajn tordajn, incitajn fingrojn / [...] Mi estas parto de vi, unufaza kaj
multfaza kiel vi. (el Whitman 2006).

Suso Moinhos

‘155‘



kie Vesna somerumadis ekde 1968, do plej probable la novelo estas la
atesto de la unua adiatio al la nepoj, el serio da someraj disigoj. La alvoko
al kortu$o de la leganto montrigas, kiam la avino ne sukcesas malgrati siaj
klopodoj observi la foriron de la $ipo. Cioscia rakontanto malkovras al la
leganto la malkvieton de la avino, kies ascendan gradacion montras la sin-
takso - al la fraza mallongeco aldonigas fine elipso de verbo kaj krio:

Sirapide iras returne, al la hejmo. Eble §i sukcesos atingi gin gustatempe.
Eble Sia filo memoros kiel ili antali deko da tagoj per intermita lumigado
de la teraso salutis Sian forveturantan fraton. Eble hazarde li ekpensos
ke §i ankat al ili povus tiamaniere sendi siajn salutojn. Kaj e¢ se neniu
rimarkos gin, e€ tiam Si mem sentos la varmon de sia propra saluto. Ofte
ja okazas ke homoj al kiuj ni volas fari komplezon, iun ajn agrablajon,
tute ne rimarkas gin kaj la solaj personoj al kiuj estas bele kaj varme,
estas fakte ni mem, ¢ar ni ne scias ke neniu rimarkis nian faron.

Ankorati kelkcent pasSoj kaj la Stuparo. Tamen, la Sipo jam Sangas
sian direkton, gi turnigas al la haveneto malantati la promontoro. Jen, i
malfruas, §i ne atingis!

“Mia juneco” enhavas konsiderojn pri la vivo kaj la naturo, kaj estas la
novelo de la libro kun plej multe da lirikaj kaj ontologiaj elementoj, eble
lokita en la komenco ne hazarde sed kun la celo ponte roli kun la antatia
libro de la atlitorino en Esperanto: “En mi trovigas ¢io estinta iam ajn, ek de
la komenco. Ek de la praa komenco”. En la frazo “Kaj mi estas tiom juna!”
ehas la poemo Mi volus esti sola de Georgo Deskin.

Alia temo en la literatura produktado de la atitorino estas la absurdajoj
de milito. Profunde kontratimilita estas la novelo “Letero”, pri anekdoto,
en kiu humaneco superas la malamikecon alportitan de milito. Pri milito
temas ankaii “I¢jo”; en gi Skaljer-Race uzas la saman teknikon uzitan en “La
vizito” por elmeti antati la leganton la krudajn rezultojn de milito: la serion
da unuopaj scenoj disigas mezaj elipsoj, en gusta ekzerco de Sparado de
superfluaj informoj, nenecesaj por kompreno. Temas pri esperantigo de
Sianacilingva novelo “Ive”, premiita en 1959 kaj aperinta en Istro ukradeni
zavicaju.

En “Akcidento” la atlitorino denove montras sian konon pri rakont-
teknikoj. Diversaj personoj parolas pri okazinta trafikakcidento, ¢iu el
malsama vidpunkto: kun nea sinteno; kun zorgo pri la viktimo; kun fokuso
sur la viktimo; kaj eskapa, kun fokuso sur si mem. Si uzas internan mono-
logon kaj duon-dialogon por bone diferencigi la rakontantojn. “Saluto”

La vivo kaj verkoj de Vesna Skaljer-Race



ARTIKOLO / ESEO

estas bone verkita novelo, ronda, pri universala temo: miskompreno ama.
La protagonisto estas virino enamiginta al viro, kiu subite Sangis sian sin-
tenon pri 8i. La virino turnigas al li, sed verdire temas ne pri alparolo sed
pri interna monologo.

Aliaj noveloj estas simpatiaj anekdotoj (“Nia Marko” pri roto de
gejunuloj en Bosnio, estas frua teksto, aperinta unue en La suda stelo en
1961; “Lumo”, pri lumturo en nokto, temo traktita ankat en la poemo Kre-
pusko de Maristo surmaste, sed nun tra humura prismo) kaj sensignifaj
verkekzercoj. Clelia Conterno (1978) tiel esprimis sin en sia recenzo: “Kel-
kaj el la eroj estas trafaj, kelkaj estas malfortaj”.

En la komenco de la 80aj jaroj aperis tre malmultaj, novaj prozaj tek-
stoj de Skaljer-Race en la revuo Fonto, kiel “Kiso” (Skaljer-Race 1981a), kaj
rakonto por infanoj en Monato: Hundido.

5. Teatro

Vesna Skaljer-Race verkis ankatl teatrajojn, kiuj ne aperis libroforme. Ni
scias nur pri la tekstoj premiitaj en la Belartaj Konkursoj de UEA. El la
nall premiitaj teatrajoj, nur kvin konservigas en la Centra Oficejo de UEA
- la ceteraj estas perditaj. Do, mia analizo limigos al tiuj kvin verkoj: Post
vizito (1977), Iketo (1977), En jugejo (1978, ne konfuzebla kun la sam-
titola novelo en EI la vivo), En policejo (1979) kaj Progreso (1987). 1li
estas kondicitaj de du aspektoj. Unue, ili estas konkursajoj, do ilia longeco
estas devige limigita. Due, plej ofte la celo, por kiu oni verkas teatrajon,
estas efektiva prezentado, kaj tiusence la esperanta teatro (la spektaklo,
ne la literatura genro) havas propran karakteron. Gi devigas al konstanta
lokSango, kio nepre signifas havi malgrandan, transporteblan ati e¢ nulan
scenografion. Aliflanke, ofte pro la diseco de la aktoroj, provludado povas
farigi komplika, kaj tio favoras la aperon de monologistoj.

Eble tial, el la kvin verkoj, nur Iketo ne estas monologo, kaj nur gi mon-
tras dividon de la drama agado, kelkfoje tro rapida por tiom mallonga
tempo de la verko, t.e., por la eta datiro de la prezentado. Tiu divido kreas
kvin bildojn ali scenetojn. La temo estas planita blago de eksaj studko-
legoj al alia. La nombro de la roluloj estas ankati tro alta: nati entute por
teatrajo, kiu facile resumigus en skeco. Tamen lokaj kaj agaj didaskalioj
estas tre trafaj, kaj la Sango de objektoj sur la scenejo fare de la aktoroj
mem estas rapida kaj brila solvo por la paso de unu al alia sceno, donanta
aparte viglan kaj modernan karakteron al la tuto:
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Miro - Jes, nature: do, Marjeta estas mia - mi diru amikino kaj - Nu,
JuliSka, ne komprenu la aferon tiom serioze! Gi estas nur Serco. Mi igis
$in gisatendi nin tiamaniere, mi simple volis ke ni iomete ridu -

(Iko rigardas lin kun ia malentuziasmo)
Julidka - (en $ia voéo la emo ekkredi) Cu vere? Do vi mendis la scenon?

Miro kaj Gezo - Jes, certe!
Julidka - Cu vi ne opinias ke vi iom troigis, Miro? Imagu kia honto por
mi - antall la tuta publiko!

Miro - (piketante) Cu vi preferus ke ili du estu solaj en iu cambro?

Ciuj aliaj kvar verkoj havas kiel komunan temon diferenco inter generacioj,
traktitan lati diversaj manieroj. En la teatrajoj Post vizito kaj En policejo oni
reliefigas la kulturan distancigon, estigitan de tempopaso, inter la gepa-
troj, logantaj en la kamparo, kaj la filoj, absorbitaj de la moderna urba vivo.
Vere, ambati verkoj estas nova manifestigo de la obsedo pri soleco ofte
renkontebla en la poeziaj verkoj de la alitorino. La nescio de la gepatroj
pri modernajoj (telegramo, elektro) donas amar-humuran karakteron al
la tekstoj, kvankam Kkelkfoje tio povas aspekti neversajna (kiel ankaii la
absoluta misinterpreto de matco en la novelo “Hokeo” aperinta en El la
vivo).

En la teatrajoj En policejo kaj En jugejo, Skaljer-Race uzas teknikon jam
provitan en la novelo “Nekonataj terenoj”, el la supre menciita verko. Oni
prezentas dialogon, el kiu tamen la spektanto povas vidi kaj atidi nur la
duonon. Tio devigas al detala klareco en la respondoj de la sola efektiva
rolulo, por plena kompreno. La risko krei tekston pli prozan ol draman
farigas evidenta. En jugejo la temo, ali temaro, estas pli komplika. Al tem-
popaso kaj diferenco inter generacioj (la preskati analfabeta patro havas
klerajn filojn) aldonigas diskriminacio kontraii romaoj.

Laste, Progreso denove temas pri malsamaj kutimoj inter generacioj,
sed &i-foje kun aparta rigardo al diskriminacio kontrati virinoj. Gia intensa
feminisma karaktero igas gin aparte interesa, sed samtempe gi estas la
plej proza el ¢iuj kvin teatrajoj. Absoluta manko de ajnaspecaj didaska-
lioj kaj foresto de strukturo kontribuas al tio: gi konsistas el sinsekvo de
anekdotoj kaj epizodoj sen aga all tempa rilato inter si. La fojfoja rekta
demando al la publiko, ali aludo al gi, ne kompensas tiujn misojn.
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6. Konkludoj

La situacio kadre de la esperanta literaturo de Vesna Skaljer-Race, verkis-
tino tre premiita kaj rekonita antall pluraj jardekoj, sed nuntempe preskat
forgesita, Suldigas al pluraj faktoroj. Cefe la decido eldoni mem siajn
librojn, anstatali publikigi ilin en Stafeto, signis la postan disvastigon de
Siaj tekstoj. Krome, oni devus demandi sin, ¢u la fakto, ke Si estis virino,
helpis al la stompigo de Sia figuro kaj, sekve, al Sia foresto ati tre modesta
apero en antologioj. Malgrati tio, Sia voco estas ankorati atentinda: la poli-
tikaj versajoj, la metafizikaj poemoj en la lasta parto de Maristo surmaste,
kaj pluraj Siaj noveloj meritas pli altan konsideron en la historio de la
esperanta literaturo. Estinte mem rifuginto el Istrio, atestanto de diversaj
militoj gis la fino de sia vivo, i sentis sin tre engagita en diversaj luktoj por
la homa digno. Tiu postlasajo devas esti revalorigita lati ¢iuj siaj dimensioj.
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Septembre, surstrate en Tokio. Granda Tertremo en la regiono Kanté 1923 — Postsono de
Masakro, de Katé Naoki, el la japana tradukis Mamiya Midori, Korocolor; Tokio, 2018,
205 pagoj, ISBN 9784907239367.

T > Mi legis tiun ¢i libron en la urbo
ESPERANTO /22~ v MR/ AL G LR

Septembre,

surstrate en Tokzo
Karéd Naoki
?ﬁﬂzﬁhﬁhn

Pingtongo, en Tajvano, insulo kaj
lando kiujn la japana imperio
koloniis de 1895 gis 1945. Kaj jen
kiel komencigas la antatiparolo
por la esperanta versio: “En sep-
tembro 1923, trafis Tokion sen-
precedenca tertremego. Pereis
105 mil homoj pro urba incendio
en kelkaj tagoj. Poste, en la kaosa
stato, japanaj popolanoj kaj sol-
datoj masakris en sia kolero sen-

Granda YZ’rtremo en la regiono Kanté 1923
— Postsono de Masakro
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SHAS

nombrajn laboristojn koreajn
kaj Cinajn”.

Temas pri tio kion en Hispan-
ujo oni nun nomas “historia me-

moro”. Ci-okaze nome eviti for-

gesi la tiaman murdadon de koreaj kaj ¢inaj laboristoj (kaj, escepte, de
junaj japanaj aktivuloj de laborista sindikato, ali de japanoj kiujn oni
“erare” mortigis kredinte ilin koreoj ati ¢inoj).

La atitoro faras tion per prezentado de realaj atestoj (kun la veraj
nomoj kaj de multaj murditoj kaj de iuj murdintoj ati murd-instigintoj)
ne nur fare de supervivintaj koreaj viktimoj sed ankat de personoj kiuj
pasive atl e€ aktive Ceestis la krimojn; de alitoritatoj kaj policestroj mem
disvastigintaj falsajn informojn pri neokazintaj ribelo at atencoj fare
de koreoj (iuj jurnaloj faris simile); kaj, cite el diversaj fontoj, atestoj
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de volontulgrupanoj, policanoj kaj soldatoj kiuj kunkulpis kun japanaj
popolanoj ati civitanoj en la mortigoj de koreoj kaj ¢inoj, kaj e kiuj rekte
mortigis.

La Capitroj aperis unue kiel artikoloj en specifa blogo pri la temo, kiu
esploras ankatll la radikojn de tiaj krimoj (plej ofte en ligo kun rasismo
kaj naciismo) kaj la konkretajn motivojn de la krimintoj por agi tiel, Cefe
la kredo je onisupozoj pri imagitaj putvenenadoj ati dombruligoj fare
de koreoj, en kombino kun la paniko de elitoj obsedataj pri t.n. “publika
ordo”. Similan fenomenon oni observis jardekojn poste en aliaj regionoj
de la terglobo kiel Ruando, eksa Jugoslavio ali Nov-Orleano (Usono)
post la uragano Katrina en 2005.

Ni faru momente patizon ail parentezon pri la esperantigo. La kuti-
maj esperantujaj ‘gramatakistoj’ eble plendos pri iuj eraretoj ati neku-
timaj lingvouzoj, el kiuj mi menciu nur jenajn: artikolo antali monatno-
moj (p. 13: “la julio”, kaj plu en la libro), eble pravigebla anst. majusklo,
malgrat la tradicio, tamen ne uzata sisteme de la tradukinto; trouzo
de “kvazaili” anst. simpla “kiel” (en komparo, la generala komparvorto
“kiel” suficas, dum “kvazali” tro emfazas la kvazatiecon); probabla mis-
uzo de “sia” (p. 45, noto 1, en “mortigi sian cefon” kredeble devus esti
“lian”, t.e. aliulan, ne la ¢efon de la mortiganto mem); “konsistata” anst.
“konsistanta”; “apenall” anst. “preskai” (p. 85, 144); “Inferno” anst.
“infero” (p. 187); sampage, se blankulojn la tradukinto nomas blankuloj,
kial li uzas por nigruloj apartan radikon “negroj”? (mi mem sentas tion
ekdiskriminacia lingvero).

Persone al mi placas la tradicia sobra, rekta, simpla (kvankam al mi
ne ¢iam tute klara) stilo de japanoj, kio cetere neniel implicas elekton
de nur fundamentaj radikoj ali simile. Kial “al mi ne ¢iam tute klara”?
Eble pro la gisnuna troeliropeco de la vorta kaj fraza sintaksoj de onia
Esperanto. Indas legi ¢i tiajn verkojn jen kaj jen por forlavi de sia Espe-
ranto almenatl iom de tiu troa etiropida lingva rigideco. Kio tamen ne
malvalidigas la ¢iaman dezirindecon de revizio fare de ali-lingvaj kom-
petentuloj, ne nur de japanoj.

Nu, ni konsciu ke tiu ¢i verko temas pri masakro kiel ¢enero inter du
militoj: same kiel la krimoj de japanaj soldatoj en Cinujo kaj Koreujo ko-
mence de la dudeka jarcento antalitempis la malhumanan lin¢adon de
senkulpaj, sendefendaj eksterlandaj civitanoj en Tokio kaj aliaj urboj en
1923, ankati tiu ¢i murdaro siavice antatitempis la fifarojn de la japanaj
imperio kaj armeo en Azio en la sekvaj du jardekoj, gis Aligusto 1945
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(kompareble, estas konate ke generalo Franco, dum la hispana interfrata
milito, realigis kolonian militon kiel tiun jam provitan de li en norda Af-
riko, kaj same faris Hitler tra tuta Etiropo dum la dua militego, traktante
civitanojn kiel nehomojn).

La Ci-supre menciitaj atestoj kune kreas faktofidele rakontan rapor-
ton pri la sinsekvo de la murdoj, inkluzive de harstarigaj detaloj pri la
mistraktado de kadavroj, sed ankati pri la aktiva kaj riska defendo de
persekutataj koreoj fare de iuj japano;j.

Prave oni legas sur p. 195: “Nei la fakton de la masakro signifas pre-
pari estontan masakron”. Sed la atitoro trafe rilatigas la lokojn de la
tiamaj bucadoj kun la nuno, ekzemple kun la samaj hodiatliaj kvartaloj
de Tokio, de kiuj presitas fotoj. Cio tio bonvenas en la nuna epoko de fal-
saj novajoj, informoj kaj onidiroj, kiam e¢ verdkoraj “samideanoj” facil-
anime balotas por Bolsonaro, Duterte, Farage, Netanjahu, Orban, Salvini,
Trump, Abascal kaj aliaj naciisme fremdulfobiaj popolflataj politikistoj.

Japanaj esperantistoj povas kaj devus legi tiun ¢i verkon cu en Espe-
ranto Cu en la japana originalo. Ni, ali-naciaj legantoj, pensu pri rasismo
kaj rasismaj krimoj en niaj propra lando, historio, medio, vivo.

[Tiu ¢i recenzo aperas samtempe en Beletra Almanako, Boletin de HEF
kaj Formoza Folio]
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